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  I


  SAM Adeanu era dueño de una droguería y fuente de soda en el trozo final de la calle 160, muy cerca del rio Harlem. Una noche de enero, cuando iba a cerrar el establecimiento, observó que alguien abría la puerta de éste y entraba.


  —Voy a cerrar —advirtió Sam—. No despacho más.


  El otro no contestó. Sam levantó los ojos hacia él.


  —¿No me ha oído? —preguntó—. Y, además, ¿qué hace usted en esta calle?


  La voz de Sam se fue apagando lentamente. En la mano del visitante había una navaja larga, que el hombre sostenía de tal manera que no fuese posible verla desde el exterior. Era un negro. Alto, llevaba un chaquetón de cuadros encarnados y negros, y el cuello de la prenda subido para taparse las orejas.


  —Deme el dinero que tenga en la caja —ordenó el negro.


  —Lo que voy a darle es un puntapié —dijo Sam, que estaba más irritado que asustado—. Tire eso y lárguese, antes de que lo vean los muchachos. Si alguno de ellos lo viese por aquí...


  El negro dio dos pasos hacia adelante. Al hacerlo dejó ver detrás las figuras de otros dos. Sam comenzó a intranquilizarse. Los negros no solían bajar hasta aquella calle como no fuese de día y hubiera policías cerca. Casi nunca lo hacían de noche.


  —O me da lo que tiene en la caja o le saco las tripas —dijo el negro—. Vamos, rápido, hijo de perra. Démelo o le saco las tripas.


  Sam cogió un pesado frasco de cristal, lleno de dulces y se lo tiró al negro. Este se agachó y el frasco fue a caer en los brazos del segundo asaltante, el cual acababa de entrar.


  Sam lanzó un aullido al ver al negro venírsele encima. Un ágil salto llevó a éste por encima del mostrador y el arma se enterró exactamente donde había amenazado al droguero: en el vientre.


  —¡Toma! —dijo el asesino entre dientes—. ¡Toma y toma!


  Cada «toma» iba acompañado de un nuevo navajazo. Sam se llevó las manos a la parte herida, abrió la boca y se volcó hacia adelante, estertorando. El segundo negro se inclinó sobre él.


  —Está listo —dijo—. A ver qué dice ese bastardo de su hijo.


  Habían entrado tres más en la droguería. Uno de ellos abrió la caja registradora y sacó todo el dinero que había en ella, mientras otro echaba las cortinas interiores del escaparate. Luego comenzaron a destruir todo cuanto había susceptible de ser destruido en la tienda.


  Rompieron los frascos de caramelos, abrieron la fuente de soda y desparramaron los helados por el suelo. Luego apagaron la luz y el asesino del droguero se asomó a la calle.


  Hizo una seña con la mano. Uno tras otro, los negros salieron a la calle y se perdieron en la niebla.


  Sam no había muerto. Con las manos fuertemente apretadas contra el vientre se arrastró por detrás del mostrador, intentando salir de él. De vez en cuando lanzaba un gemido en el que empleaba todas sus fuerzas, pero que apenas llegaba a oír él mismo.


  Fue así como lo encontró Ab Gebrescu, que casi todas las noches pasaba a recoger a su amigo para tomar un trago antes de retirarse definitivamente a su casa. Extrañado al no ver luz en la droguería, Ab empujó la puerta y tropezó con un frasco de cristal roto cerca de ella. Comprendiendo que algo grave había ocurrido, llegó hasta el interruptor de la luz y lo accionó. El espectáculo lo descompuso de tal manera que estuvo a punto de devolver, vencido por las náuseas.


  —Sam... —murmuró—. Sam... —Se agachó ahora sobre su amigo.


  Este tenía los ojos muy abiertos y los hacía girar lentamente.


  —Unos, unos... ne... gros... —articuló penosamente.


  Las palabras acabaron con un ronquido estremecedor. No murió instantáneamente, pero ya no pudo añadir nada más. Ab vaciló, entre el deseo de echar a correr para buscar ayuda y el de quedarse junto a su amigo, que abría la boca inútilmente, intentando hablar. Por fin, el sentido común, y el espanto que le causaba aquella cara contraída, le obligaron a incorporarse y salir a la calle, para buscar auxilio.


  * * *


  Morton McFee levantó la mirada de los papeles que tenía encima de la mesa y la fijó en los dos hombres que acababan de entrar en su despacho. Primero lo hizo el inspector Gleason y luego el agente Kleist.


  —«Bye, bye» —dijo McFee—, Tengo trabajo, compañeros, pero sentáos y fumad un cigarrillo, vosotros que podéis hacerlo sin remordimientos de conciencia.


  —Más trabajo vas a tener dentro de un rato —contestó Gleason, gruñonamente—. Hace dos días mataron a un judío en su tienda, en la calle 160.


  —Hitler mató a seis millones de ellos —respondió McFee, guiñándole un ojo a Kleist, pero éste no contestó al guiño porque no le gustaban los chistes acerca de su raza.


  —Lo mataron unos negros, según dijo a un amigo suyo antes de morir —continuó Gleason, sin hacer caso de la interrupción.


  Miraba concentradamente ante sí, por lo que McFee comprendió que las bromas estaban de más en ese momento.


  —Bien, continúa —dijo.


  —El hombre tenía un negocio de droguería en la 160, y antes de morir pudo decirle a su amigo que habían sido unos negros. Pero no acaba ahí la cosa. El hijo del droguero ha dado a entender en los interrogatorios que sabe quiénes fueron los asesinos y que piensa ajustarles las cuentas personalmente.


  —Eso no es nada nuevo. Ocurre todos los días. Siempre hay algún ajuste de cuentas. ¿Qué más hay? Por una cosa así no te preocuparías tanto.


  —Ha dicho el jefe que nos ocupemos de este asunto. Ha añadido más: Va a ser este departamento, al que perteneces aunque tengas el pensamiento puesto en Florida y en los bañadores de dos piezas, el que se va a ocupar de la recomendación de la UNESCO sobre la cuestión racial.


  —No —dijo McFee, bajando los pies de la mesa.


  —Sí —respondió Gleason.


  Kleist sacó un puñado de papeles de una cartera y se los tendió a McFee. Este les echó una ojeada y los apartó a un lado con impaciencia.


  —Habéis aprovechado mi estancia en Florida para haceros cargo de ese apestoso paquete —dijo irritado.


  Gleason se encogió de hombros.


  —El viejo ordenó que una de las secciones de New York se pusiera de acuerdo con la UNESCO, y el jefe nos designó a nosotros tres. Eso está fuera de toda discusión, Mc —acabó con un significativo gesto de la mano.


  —Me gustaría saber cuál de los tres va a entenderse con esa partida de cotorras —rezongó McFee—, aunque me parece que la cosa ya está clara. Yo.


  —Las gallinas de la UNESCO quieren acabar con la cuestión racial —dijo Kleist mientras encendía un cigarrillo y lanzaba una nube de humo en dirección a McFee.


  —Acabar con la cuestión racial queremos todos, a excepción del gobernador Faubus y del sólido Sur —respondió McFee, hastiado—. Pero lo que la gente de la UNESCO quiere es editar lujosos folletos asegurando que hay cuestión racial, probándolo por el hecho de que un negro ha sido admitido en un club donde hay blancos, lo cual demuestra que el ciudadano medio americano no siente prejuicios raciales.


  —No vamos a discutirlo ahora —respondió Gleason—. Uno de nosotros tiene que ir a las Naciones Unidas y entrevistarse allí con... —echó una mirada a uno de los papeles, y añadió—:... míster T. Felder. No sé lo que querrá ese Felder, pero trátalo con guantes de gamuza y procura no meternos en líos. El viejo ha sido muy claro sobre el particular.


  —Bueno, ¿y para qué nos quieren?


  —No lo sé. Quizá pretendan alguna estadística, o quizá quieran dártela, o alguna tontería por el estilo. Acéptalo todo; promete lo que sea, miente, si es necesario, pero no nos dejes en mal lugar. El viejo está muy interesado y no vamos a dejarle mal porque a ti te resulten tan apestosos como a mí todos esos chupatintas internacionales. Da la impresión de que queremos colaborar con todo entusiasmo.


  McFee asintió, ceñudamente.


  —Veré a ese Felder. Pero ¿qué diablos tiene todo eso de la UNESCO que ver con el asesinato de un droguero, si a ello vamos?


  —Porque todo lo que hiciera ese muchacho en contra de un negro podría tomarse no como una venganza personal, sino racial... — Kleist se detuvo, como si estuviese eligiendo cuidadosamente las palabras—. Porque son negros, vamos. El mundo podría verlo así.


  —Puedes ver al muchacho —intervino Gleason—. Está aquí. Lo ha traído Murchison, uno de los ayudantes del fiscal general. En las actuales circunstancias, calentito aún lo de Little Rock y las payasadas de Faubus, cualquier jaleo que ocurriese podría darle la razón a toda la literatura europea de vanguardia y a las naciones del Este. ¿Comprendes? Lo que necesitamos es que no ocurra nada en ninguno de los estados del Norte. Que hablen del Sur, si quieren, pero no de los Estados Unidos en bloque.


  —Está bien —respondió McFee—, está bien, muchacho, no necesitas sermonearme más. Iré a ver a ese Felder y me tragaré sin pestañear todas las majaderías que quiera soltarme.


  Los tres hombres salieron del despacho de McFee y se dirigieron a otro, situado en uno de los pasillos laterales. En la habitación había varios hombres y un muchacho de unos veintidós años. Fue a éste a quien miró primero McFee. El joven tenía el pelo negro y los labios ligeramente gruesos, pero el resto de sus facciones era de una notable corrección. Los brillantes ojos oscuros le devolvieron la mirada, y no parecía haber miedo en ella.


  Murchison, el ayudante del Attorney, estrechó la mano de McFee.


  —Estoy tratando de hacerle entrar en razón —dijo en voz baja.


  —¿También ustedes han recibido cartitas perfumadas y dulces de la UNESCO? —preguntó el inspector del F.B.I.


  —Bueno, sí —respondió Murchison desconcertado—. Pero aun cuando no las hubiésemos recibido ciertas instrucciones, no...


  —Va a resultar ahora que la política de guante blando ha sido siempre el lema de la oficina del fiscal —respondió McFee sonriendo—. Bien, Murchison, ¿puedo echarle un vistazo al muchacho?


  Murchison asintió, y McFee se volvió hacia Adeanu.


  —¿Conoce a los asesinos de su padre? —preguntó.


  El otro bajó la mirada y la mantuvo ceñudamente clavada en la punta de su zapato.


  —Está bien, se lo diré yo. Pensó que podría hacer con los negros lo mismo que ellos hicieron con su padre, ¿no?


  —A mi padre le dieron cuatro tajos en la barriga —dijo por fin el judío—, y cuando encuentre al hijo de perra que lo hizo le voy a dar otros cuatro en el mismo sitio. Ahora ya lo sabe.


  —Cállese —ordenó Gleason, fríamente—, ¿Quién se ha creído que es?


  McFee lo cogió por las solapas y lo atrajo hacia sí hasta que ambas caras estuvieron muy juntas.


  —¿Quién mató a su padre? —preguntó de nuevo.


  —¡Quieto! —ordenó Murchison—. ¡No maltrates a este hombre!


  McFee les volvió la espalda, se encogió de hombros y se dirigió hacia la salida. Los demás le siguieron.


  —No quiero que se atemorice a mis testigos —dijo Murchison—. Nosotros tenemos que hacer nuestro trabajo.


  —¿Va a tratar a ese muchacho como cómplice o va a intentar convencerlo de que no sea malo? —preguntó McFee, torciendo la boca—. De eso dependen muchas cosas.


  —No quiero sentarlo en el banquillo de los testigos. Haría muy mal efecto después de las notas de recomendación que hemos recibido por parte de la UNESCO.


  —Con la visita de Kruschef en puertas, la Casa Blanca no quiere un escándalo periodístico —dijo Gleason impaciente—. No queremos que los periódicos rusos comiencen a hablar de persecución racial y todas esas cosas.


  —Está bien —dijo McFee—. Lo vigilaremos.


  —Eso —dijo Gleason— es otra cosa. Que lo vigile la Policía, Murchison.


  —Está bien —repitió Murchison—. Pero no quiero que se atemorice a mis testigos. No quiero nada que huela a escándalo. Son las órdenes que hemos recibido.


  —Vete a hablar con míster Felder —dijo Gleason a McFee—. Aunque bien sabe Dios que en el estado en que estás no debería encomendarte nada por el estilo. Recuerda bien lo que te he dicho, Mc, recuérdalo bien.


  —«Bye, bye» —respondió McFee sin entusiasmo. Y salió para buscar su coche.


   


   


  II


  LLEGAR hasta el edificio de las Naciones Unidas le llevó casi una hora, lo cual no contribuyó a aliviar su malhumor, ni mucho menos. Cuando alcanzó el despacho 115, privado, del piso 22 y empujó la puerta de cristal esmerilado, venía preparado para cualquier cosa menos para lo que encontró en él.


  Un par de ojos castaños muy separados entre sí lo miraron desde detrás de una mesa con cubierta de cristal. Pertenecían a una joven de unos veinticinco o veintiséis años, vestida con un ajustado traje de punto color «chaudron».


  —Quiero ver a míster Felder —dijo McFee.


  —Lo está usted viendo —respondió la muchacha. Con el lápiz que tenía en la mano señaló la placa de identificación que había sobre la mesa y que el agente federal ni se había molestado en mirar—, ¿Qué le sucede? ¿No sabía que Felder era una mujer?


  —No —reconoció McFee con sinceridad—. Aunque bien mirado no creo que tenga importancia eso. Soy el inspector McFee, de la Oficina de Investigación Federal. Creo que querían ustedes hablar con nosotros.


  La muchacha le indicó una silla y McFee se sentó.


  —El Attorney se ha puesto al habla con nosotros y nos ha informado del asesinato de ese pobre hombre de la calle 160. Como de todas maneras teníamos que tomar contacto con ustedes, nos ha parecido buena ocasión para...


  —Coordinar —dijo McFee seriamente. Ella lo miró con expresión dudosa.


  —Pues... sí. ¿Hay algún inconveniente?


  —Ninguno en absoluto. Nosotros estamos dispuestos a colaborar en todo. ¿Qué debemos hacer?


  —Estadística —dijo ella, en cuyos ojos persistía la expresión dubitativa— está ocupada en controlar todos aquellos casos de fricción ocurridos entre negros y blancos durante los últimos años. No sé si me estoy explicando bien...


  —Perfectamente —asintió McFee con igual seriedad.


  —Queremos saber si se trata solamente de reacciones producidas por una manera especial de enfocar los asuntos raciales por ciertos blancos, o si obedecen a otras causas más profundas.


  —Supongo que se dedicarán sólo a aquellos casos ocurridos en el Norte, ¿verdad?


  Ella asintió. McFee sacó un paquete de cigarrillos y le ofreció uno. Después de encendérselo, añadió:


  —Así que todo lo ocurrido en el Sur, linchamientos, discriminaciones en escuelas y lugares públicos, etc., los pasan ustedes piadosamente por alto.


  La joven respondió secamente:


  —Tenemos órdenes de ocuparnos exclusivamente de los casos ocurridos en el Norte.


  —¿Ordenes de quién? ¿De la Casa Blanca?


  Entonces McFee recordó las palabras del inspector Gleason y cerró la boca. La voz de ella sonó ahora con un leve timbre metálico.


  —Sea como sea, inspector McFee, se nos había dado la impresión de que la Oficina Federal colaboraría con nosotros. Al menos, esa era mi impresión. Usted me dirá si efectivamente sólo era una impresión mía.


  McFee la contempló durante un momento. Su rostro estaba perfectamente serio cuando dijo:


  —¿Quiere que discutamos todo eso ante un plato de «ravioli»? Es mediodía y tengo hambre.


  III


  La terraza parecía un bosque en miniatura de antenas de televisión. La ropa puesta a secar sobre alambres de colores se balanceaba en el aire helado de la tarde. Un sol rojizo ensangrentaba las sucias aguas del Hudson y arrancaba cegadores destellos en los cristales de Brooklyn.


  Pet Adeanu asomó la morena cabeza por la salida a la terraza y miró a su alrededor. Un chiquillo de unos diez años, vestido con un chaquetón y un par de «blue-jeans» rozados y sucios salió de entre las sombras de la balaustrada. Llevaba en la mano una jaula en la que había un pájaro negro que se mantenía muy quieto.


  —Quiero ver a tu hermano, Johnnie.


  —No sé dónde está —respondió el pequeño.


  El pájaro lanzó un desagradable graznido.


  —Es muy importante, Johnnie.


  Johnnie alzó la jaula para mirar al pájaro.


  —¿Se lo decimos, «Rocky»? —preguntó. El cuervo graznó de nuevo, y el chiquillo levantó la vista para fijarla en Pet. Johnnie Mendel era un retrasado mental cuyos diez años equivalían a apenas seis de cualquier otro muchacho—. Está en la sala de Pop Papirosh.


  Pet Adeanu se inclinó sobre la terraza y miró hacia la calle.


  En la acera de enfrente, junto a la tienda de «Delikatessen» Farben había parado un hombre con un gabán gris.


  Pet escupió con desprecio y se dirigió a la terraza vecina. La salvó de un ágil salto, y de esta forma cruzó tres o cuatro. Al llegar a la que pertenecía a la casa de la esquina, se metió por la trampilla de salida y descendió la escalera.


  Salió a la calle, batida por el viento que había acabado por llevarse la niebla hacia el interior. El intenso frío le cortó la piel. Se subió el cuello del chaquetón hasta las orejas y se dirigió hacia la sala de billar de Pop Papirosh.


  Al abrir la puerta, una bocanada de aire caliente le dio en la cara. El aire enrarecido por el humo de docenas de cigarrillos le privó de la visión por un momento.


  Era la primera vez que entraba allí. Sentía en el pecho una especie de opresión que en ocasiones amenazaba con ahogarlo. Y todo se debía a que aquel lugar le infundía miedo.


  —¿Está por ahí Jacky? —preguntó a uno de los empleados de Pop.


  Para entonces ya podía ver a su alrededor. Cerca de él, agrupados en torno a una mesa, veía las caras de Anton Golek, el hijo del sastre, la de Mike Rom, que fue ayudante en una carnicería donde Pet comprara muchas veces las vacas sacrificadas según el rito hebreo; la de Toby Blume, que quería ser boxeador y que había ido con él a la escuela y se había sentado a su lado, en el mismo banco. A todos los conocía bien, los había visto en miles de ocasiones aunque hacía ya mucho tiempo que no los veía, porque sus vidas se habían separado desde que dejaron la escuela. Y, sin embargo, con un estremecimiento, se dio cuenta de que era aquella la primera vez que los veía, en realidad, tal y como eran.


  Hubiera querido que su voz sonase recia, firme, pero no consiguió sino un ronco graznido. Iluminados por la luz fluorescente, aquellos rostros le parecían completamente distintos. Aquellos ojos inexpresivos, los morros de los que colgaban los cigarrillos, le resultaban desconocidos.


  Sintió vacilar su determinación, pero el recuerdo de la cara de su padre le llegó agudo, casi dolorosamente físico. Los párpados le quemaban.


  —¿Sí? —preguntó Dab Blume, el hermano de Toby, que en ese momento picaba la bola para darle efecto.


  —Quiero hablar con Jacky —respondió Pet, tercamente.


  Dan tenía la nariz larga y ganchuda como todos los Blume, excepto el padre, al cual docenas de combates de boxeo se la habían reducido a la apariencia de una bellota.


  En ese momento Pet se dio cuenta de que había alguien detrás de sí. Su aprensión fue convirtiéndose en miedo. Había oído hablar de las cosas que ocurrían en lo de Pop Papirosh.


  —Quizá Jacky no quiera verte a ti —respondió Dan con el mismo tono perezoso.


  Una mano se posó sobre el hombro de Pet y otras dos le inmovilizaron los brazos. Sintió que su miedo aumentaba, pero se mantuvo firme.


  —¿Qué hace aquí, muchacho? —preguntó una voz a su espalda—. ¿Espiando?


  —Dejadlo —dijo Dan Blume sin moverse de su sitio junto a la mesa.


  Un círculo de rostros y cuerpos se había estrechado en torno a Pet. La contraída figura del giboso Pop Papirosh apareció, hediéndolo como un quechemarín hiende las olas.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  A su lado llegaba Jacky Mendel. Pet rompió de pronto a sudar, aliviado. Por lo menos, con Jacky intentaría entenderse, no sería como con todos aquellos a los que nada le unía ya.


  —No pasa nada, Pop —dijo Dan—. Seguro que no pasa nada, Pop.


  —Más vale —los ojos del griego, negros y grandes, se fijaron en Pet y mantuvieron sobre él fija unos instantes su mirada—. No te va a ocurrir nada, muchacho —dijo—, no tienes que tener miedo. Siento lo de tu padre.


  —Sí —dijo Pet trabajosamente—. Gracias, Pop. Sólo quería hablar un momento con Jacky. Quiero decirle algo.


  —Hazlo, muchacho, nadie te lo va a impedir. Y vosotros, aquí no ha ocurrido nada. ¿Por qué no seguís jugando?


  —No queremos espías —dijo uno de ellos.


  Pop se volvió hacia el que había hablado.


  —Pet puede hablar con Jacky. ¿Lo habéis oído? Supongo que a nadie le va a importar, ¿verdad?


  Luego, cojeando, se alejó.


  —¿Querías verme? —preguntó Mendel dirigiéndose a Pet—, ¿Para qué, muchacho?


  Cuando Manashé Mendel llegó a los Estados Unidos, procedente de la Besarabia, era un buen sastre y creyó que como tal podría ganar lo suficiente para alimentar a su familia. Cuán equivocado estaba lo sabría poco después. La cadena de almacenes para la que trabajaba le pagaba a pocos centavos la pieza cosida, aprovechándose del abaratamiento de la mano de obra debida a las hambres de Alemania y Polonia.


  Manashé intentó protestar y los resultados no se hicieron esperar. Dos matones pagados por los almacenes lo esperaron una noche cerca de su casa y cuando acabaron con él, había perdido un ojo y tenía una pierna completamente inútil.


  Manashé no se arredró. Si no podía ganar dinero por el camino legal, lo haría por el ilegal. Montó un pequeño negocio de ropa vieja y a su amparo se estableció como perista, como comprador de objetos robados. Y si no prosperó mucho porque la competencia era terrible, al menos sí pudo salir adelante y pudo alimentar mejor a sus doce hijos, de los cuales eran los más jóvenes Yakub, al que conocían por Jacky y Yon, al cual nombraban Johnnie.


  Jacky era un hombre de unos veinticinco años, de cara pálida y cabello castaño y abundante. Llevaba una camiseta a rayas azules y blancas y tenía echado por los hombros, al desgaire, una canadiense forrada de piel.


  —Puedo... ¿puedo hablar aquí? —preguntó Pet.


  —Si tienes lengua, sí. Y, Pet, no me gusta que me molesten aquí. ¿No lo sabías?


  —Sí, Jacky, pero no sabía dónde encontrarte. Bueno, sí lo sabía, pero... Un par de «polis» me han estado siguiendo estos últimos días —añadió, porque pensaba que aquello le daría algo más de prestigio ante Jacky. Este no pareció impresionado.


  —Estoy perdiendo mi tiempo, Pet. ¿Ves aquella fulana? Pues mi tiempo es para ella, no para un tipo como tú. Vamos, Pet, desembucha.


  —Yo... bueno, Jacky. No sabía a dónde volverme, pero algo hay que hacer. Mataron a mi viejo, lo sabes. Y fueron unos negros, Jacky, unos negros.


  —Bueno, ¿y qué?


  —Quiero darles lo mismo que le dieron a mi viejo, Jacky, pero no puedo hacerlo yo solo —dijo Pet con la boca reseca.


  —Bueno, pues dáselo.


  —¿Es que no me entiendes? No puedo hacerlo yo solo. Ellos son varios, y yo no voy a hacerlo solo. Sería tanto como... —se pasó el dedo por el cuello significativamente.


  La muchacha se había puesto en pie y se acercaba a ellos moviendo las caderas. Un cigarrillo sin encender colgaba de los morros.


  —Vamos, Jacky, ¿qué haces? —preguntó—, Jacky, ¿se puede saber qué haces?


  —Vete a tu asiento —ordenó él.


  Jacky le dio un empujón. La muchacha, que estaba muy bebida, perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer sobre una mesa. Jacky, sin hacerle caso, se volvió de nuevo hacia Pet.


  —Lárgate y olvida todo eso, Pet. Tu viejo ha muerto, ¿no? Pues si alguna vez encuentras a quien lo hizo le das la boleta y en paz.


  Pet recordó a su padre, que había sido muy bueno con él, cuando el judío le enseñaba el inglés, por las noches, cuando él no lo sabía bien aún, con el fin de que más adelante no se viera obligado a vender helados para vivir.


  Y recordó por último que su padre había muerto por causa suya, y esto hizo que sintiera de nuevo los ojos abrasados por las lágrimas, que no quería dejar salir.


  —Está bien —dijo tensamente—. Lo haré yo, sí, porque vosotros no sois más que una pandilla de piojosos. Fíjate bien en lo que te digo, Jacky Mendel: Mi padre era un buen hombre y lo mataron los malditos negros de la 154, los negros de Nat.


  —Y todo eso se lo habrás dicho a los «polis» cuando te tuvieron en la comisaría —respondió Jacky, despreciativamente, pero con los brillantes ojos negros alerta.


  —No, no he dicho nada. Sólo saben que son unos negros porque mi padre lo dijo antes de morir. Sólo saben eso, pero cuando yo acabe con Nat van a saber algo más.


  Jacky pareció vacilar. Le puso la mano en el hombro, pero Pet se la sacudió.


  —Te digo que te olvides de todo eso, muchacho. No te metas con Nat. Te ibas a romper los dientes con ese bocado. Es un consejo.


  —Si nadie me quiere echar una mano, me sobran todos vuestros cochinos consejos. Fíjate bien en lo que te digo, Jacky. Aunque me corten a tiras, voy a ir a buscar a ese maldito negro de Nat y le voy a meter una navajada en la tripa. Y te digo otra cosa: lo que pasa es que les tenéis miedo a los negros de la 154. Y que dentro de poco los negros de Nat van a venir aquí para quitaros las chicas y para escupiros. Lo de mi padre fue nada más que empezar. Ya los tenéis aquí, Jacky.


  Jacky alzó la mano, pero no llegó a bajarla. Una voz dijo detrás de él:


  —Quieto, Jacky. No le pongas la mano encima. Y tú, muchacho, vete. Aquí no queremos peleas.


  Pop Papirosh se había colocado entre ambos.


  —Vete y no formes líos, muchacho. Vete y sé un buen chico, ¿no oyes? Un buen chico, Pet.


  Pet se sintió ligeramente hipnotizado por aquella voz lenta y machacona, de una belleza de timbre que contrastaba extrañamente con el deforme cuerpo del judío de Salónica.


  Pop le puso la mano sobre el hombro.


  —Conocí a tu padre, Pet, y alguna vez hemos tomado un par de tragos juntos. No creas que no siento lo de su muerte, pero eso son cosas pasadas. Hay que olvidarlas, Pet. Tú eres un buen chico y Jacky Mendel también es un buen chico.


  Pet tuvo la clara idea de que Pop le estaba trasmitiendo un mensaje.


  —Sí, Pop —dijo.


  Dio media vuelta y el círculo de caras se abrió a su paso. Pop lo acompañó hasta la puerta y la cerró detrás de él. Pet se encontró de nuevo en la helada calle.


  Al doblar la esquina vio el gabán oscuro, y el poseedor de éste lo vio a él. Era un hombre corpulento y llevaba el sombrero muy caído sobre los ojos.


  —¿Dónde ha estado? —preguntó.


  —A usted qué le importa —respondió Pet—. En mi casa. ¿Hay alguna ley que me prohíba salir a la calle?


  Y siguió andando. El hombre, evidentemente, no tenía instrucciones para aquel caso concreto. Lo siguió con la vista, pero no intentó detenerlo.


  Delante de la puerta de la casa de Pet había un hombre, sentado en los escalones. Era un viejo de larga y rala barba, vestido con ropas oscuras. Pet lo conocía. Era Joseph Weiss, el rabino de la sinagoga de la calle 161, y había sido amigo de Sam Adeanu.


  —He venido a ofrecerte nuestra ayuda, hijo —murmuró el hombre.


  —Gracias, Reb, pero no necesito nada.


  —Estoy seguro de que...


  —Al diablo —dijo Pet entre dientes. El hombre que tenía un acentuado parecido con un chivo, lo miró tristemente.


  —Está bien, muchacho, pero recuerda que la congregación te tenderá una mano cuando lo necesites o cuando creas que lo necesitas. Nada más que eso he de decirte.


  Y comenzó a bajar las escaleras. Pet escupió en su dirección, y casi enseguida se arrepintió de ello. Fue al entrar en su cuarto, vacío ahora que su padre faltaba y cuando vio el libro que su viejo dejara sobre la mesa, el libro que aún no había acabado de leer cuando lo mataron.


  —Padre... —dijo con los dientes apretados... Padre... yo... tengo que hacer algo por ti.


   


  IV


  CASI todos los hombres que en ese momento estaban desocupados en el gimnasio, se habían congregado en torno al «ring» número seis. En él, dos muchachos jóvenes, provistos de guantes y cascos, se batían con fiereza y decisión.


  Pop Papirosh se abrió paso entre los que contemplaban la pelea y se colocó junto a un hombre en mangas de camisa que sostenía un cigarro entre los dientes.


  En aquel momento uno de los contendientes, el negro, golpeó a su contrario y el cuerpo de éste rebotado en las cuerdas, cayó al suelo.


  —Bueno, ¿eh? —preguntó el hombre del cigarro, volviéndose hacia Pop—, Hay en ese chico un campeón para Manhattan, vaya si lo hay.


  —Necesito hablar contigo —dijo Papirosh—. ¿Puedo hacerlo ahora, O. C.?


  —Sí, hombre, claro que sí. Ven a tomar una copa.


  El despacho de O. C. se hallaba situado en una de las esquinas del inmenso gimnasio. O. C. se sentó en una silla situada tras de la mesa e indicó con el puro otra a Pop.


  —Si ese chico no se malogra, tengo campeón para Manhattan, te digo, Pop. Pero hay que evitar que se malogre, como tantos. Hay que hacerles pasar hambre, Pop. Cuanto más hambre tienen, con más coraje se meten en la pelea. Igual que ocurre con los perros, Pop. Hazles pasar hambre y los tendrás siempre a punto.


  —Quiero hablarte del hijo de Adeanu, O. C. Ayer estuvo en mi billar.


  —¿Adeanu? No lo conozco. No viene por aquí.


  —No es de estos, O. C. Ayudaba a su padre. Al padre lo mataron en su droguería. ¿No te acuerdas?


  —Sí, ahora caigo. Lo mataron unos negros, o cosa así, ¿no?


  Pop asintió con la cabeza. Con sus largos cabellos grises y su gran nariz recordaba muy curiosamente a Einstein.


  —Sí —dijo por fin—. Iba pidiendo ayuda. Quería que Jacky Mendel y alguno de los muchachos le echasen una mano para darles el pasaporte a los que mataron a su padre.


  O. C. masticó la punta de su puro hasta reducirla a hilachas.


  —Desembucha, Pop.


  —No quiero meterme en líos con la Policía, O. C. No en esos líos, al menos. No me importaría si ese chico saca una pistola y le vuela la cabeza al que acabó con su padre. Pero se trata de que Jacky Mendel, al que le pidió ayuda está metido hasta el cuello en la banda de Mickey Cadogan. Ese Mendel sí que viene por aquí. Uno de sus amigos, un tal Blume, quiere calzarse los guantes. Es hijo de un boxeador sonado... No es gran cosa. Ayer alguien se lo puso de «sparring» a Soozanne, y éste lo meneó bien.


  —Pero, Pop, ¿qué diablos pasa con que Mendel esté metido en la pandilla de Cadogan?


  Pop contestó con otra pregunta.


  —¿Qué tal te llevas con los negros que vienen al gimnasio, O. C.?


  —Hombre... Como con todos... ¿No te acabo de decir que ese muchacho al que has visto en la lona puede conseguir el título de la isla si se aplica? Como con todos, Pop. ¿Qué diablos quieres decir?


  —Los que mataron al droguero Adeanu son los negros de Josh Nat, el de la 154.


  O. C. levantó la vista y la fijó en Pop Papirosh.


  —¿Qué dice la Policía, Pop?


  —Supongo que no lo saben aún. Han tenido al chico de Adeanu en la comisaría, pero no creo que haya dicho nada. Quiere vengarse él personalmente. Pero lo siguen y pueden llegar a saberlo. ¿Qué pasaría si Cadogan y Mendel deciden ayudar a Adeanu? No tendrías jaleos con los negros.


  O. C. se puso en pie. Tiró el desecho cigarro a un rincón.


  —Si alguno de esos malditos piojosos se mete en mi camino, soy capaz de cualquier cosa. ¿Lo oyes, Pop? De cualquier cosa. No me van a hacer tirar mi dinero a la calle.


  Se paró ante Pop.


  —Escucha, Pop. No tengo nada contra Nat ni ninguno de su pandilla de morenos, pero si arman lío no voy a cruzarme de brazos. Aquí vienen a pelear con los guantes, y eso es lo que quiero que siga sucediendo. Otra vez tuve un jaleo entre negros y blancos y me dejaron el gimnasio convertido en un gallinero. No quiero que...


  Pop estaba mirando hacia el gimnasio a través de los cristales del despacho.


  —Mira —dijo.


  Un grupo de hombres acababa de entrar en la sala. Delante de ellos iba uno alto, de pelo rubio excesivamente largo que vestía una trinchera gris con el cuello subido.


  —Ese es Cadogan —dijo Pop innecesariamente.


  O. C. salió del despacho y se dirigió hacia el grupo, el cual se había encaminado hacia uno de los «rings», en el cual dos muchachos de color hacían guantes. Al ver al grupo, uno de los negros, con expresión cautelosa, comenzó a quitarse rápidamente las manoplas.


  —Hola, Mendel —dijo O. C.—. ¿Has venido a echar una ojeada por aquí?


  —Sí —respondió Jacky—, O. C., ¿no conoce a Cadogan?


  —Sí, gusto, Cadogan.


  Cadogan no contestó. Sus erráticos ojos, de color azul muy claro, miraban al negro.


  —Hemos venido a ver a ese hijo de tal por cual —dijo Jacky, señalando al negro—. Ayer golpeó a un muchacho mío, a Blume, aquí presente. Y nadie va a pegar a uno de mis muchachos, O. C., usted lo sabe.


  —Blume hacía de «sparring» de Soozanne, y quizá se dieron un poco fuerte, eso es todo —dijo O. C.—. Blume no tenía derecho a quejar...


  Su voz se fue perdiendo en un murmullo. Los ojos de Mickey Cadogan se habían vuelto hacia él.


  —Si un negro golpea a un blanco hay que hacerlo tomar el doble de su propia medicina —dijo Cadogan fríamente—. Tú, negro, baja aquí.


  —Mickey —dijo Pop suavemente. El irlandés se volvió hacia él.


  —¿Qué, Pop?


  Muchas caras se habían vuelto hacia ellos. Varios de los muchachos que ganduleaban por la sala se fueron acercando. Mickey y los suyos se encontraron pronto casi encerrados en un círculo de caras.


  —Mickey —repitió Pop—. Más vale que os vayáis todos de aquí. No podéis formar un lío, Mickey. No aquí.


  Cadogan pareció como si no lo hubiese oído. Se volvió hacia Soozanne.


  —Vamos, negro, estoy esperando aquí a que bajes. Hemos venido a hablar contigo.


  —A mí me señalaron un «sparring» —dijo el negro desde lo alto de la lona—. Yo no tengo la culpa de que el «sparring» fuese flojo.


  —Baja ahora y veremos quién es flojo —dijo Toby Blume con una mirada asesina en sus ojos—. Baja, negro.


  Los del grupo de Cadogan habían dado un paso hacia delante. Llevaban las manos metidas en los bolsillos y era fácil ver que iban armados y que iban por Soozanne.


  En ese momento, desde el fondo del salón, alguien lanzó una llave inglesa que cayó sobre la lona. El negro se agachó y la recogió con la rapidez del relámpago. Sus robustos brazos de ébano relucían de sudor.


  —¡No, Tim! —bramó O. C.—. ¡Tú, quieto, muchacho!


  —No voy a dejar que me asesinen —dijo el negro con los dientes apretados—. Al primero que se acerque le abro la cabeza con esto.


  —No seas tonto —ordenó el promotor de boxeo—. Nada vas a lograr con eso.


  —Sí —dijo Cadogan, enseñando los dientes en una sonrisa de lobo—. Descuida, Sambo, que no te va a ocurrir nada. Puedes bajar, estás entre amigos. No te va a ocurrir nada... todavía.


  —Más vale que os vayáis —dijo Pop, examinando atentamente a Mickey Cadogan. Los ojos de éste no eran los de un ser normal. Cadogan miraba al negro Tim con una expresión que preludiaba el asesinato. Era algo más que odio personal. Era odio a la raza negra entera. El odio de un obsesionado.


  —Voy a bajar —dijo el negro concentradamente—. Voy a bajar, sí, y al primero que se acerque a mí le abro la cabeza con esto. Voy a bajar.


  —¿Hasta cuándo vamos a soportar todo esto? —preguntó una voz desde el fondo del salón. Había sido uno de los negros el que hablara. Otro de ellos le dio un golpe en las costillas.


  —Tú, cállate —le dijo en voz baja—. Esto es cosa de las pandillas. Ya se encargará Josh Nat de defender a Soozanne.


  Este último se bajó del «ring» y con paso felino se dirigió hacia el grupo. Sus músculos parecían los de un animal joven y montaraz.


  —Vamos —dijo Tim—. De hombre a hombre vamos a ver quién lo es más. ¡Cadogan! ¡A ver quién es más hombre! ¡Da un paso más y te mato!


  —Quieto, quieto, muchacho —dijo O. C., sintiendo que la situación se le escapaba de entre las manos, si es que alguna vez había estado en ellas—. Vosotros, ¡a ver, separadlos!


  Los grupos de púgiles y de aspirantes a púgil se habían escindido en dos bandos bien establecidos. Se miraban unos a otros con odio, y la pelea parecía inminente, cuando de pronto dos policías aparecieron en la puerta.


  —¡Quietos todos! —ordenó el primero de ellos—. ¡Vamos, quietos todos o empezamos nosotros! ¡Tú, negro, suelta eso! No vas a matar a nadie.


  —Esos tipos han venido... —comenzó Soozanne. Pero no pudo acabar. El segundo policía se le había colocado detrás y le sujetaba con fuerza.


  —Tranquilo, muchacho —dijo—. Vendrás con nosotros.


  —Oigan... —comenzó O. C.—. Lo que ha ocurrido es...


  Los policías ni siquiera le escuchaban. ¿Un negro armado?


  ¡Peligro! Y mientras uno de los policías sacaba justicieramente su porra, el otro le retorció el brazo a Tim Soozanne para obligarle a dejar la llave inglesa.


  Después tiraron de él con fuerza y sin contemplaciones. Ambos eran buenos y fieles ejecutores de la Ley, pero otra Ley no escrita les había enseñado lo que se enseña a los perros pastores que han de servir de lazarillos a los ciegos: a lanzarse al cuello de todo aquel que esgrime un arma, y sobre todo si el que la esgrime es un negro.


  Así que se llevaron arrastrando a Tim, mientras Mickey Cadogan, Jacky Mendel y Daniel y Tobías Blume salían tranquilamente por la puerta, riéndose.


  —Ese no volverá a ponerte la pata encima, ¿eh, Toby? —preguntó Jacky Mendel.


  —Sabéis —dijo Mickey Cadogan—. Estoy pensando en ese muchacho, Adeanu. Podríamos echarle una mano, para vengar a su viejo. Alguien tiene que poner en su sitio a esos malditos negros, y si la Policía no lo hace...


  Las caras de los que le rodeaban manifestaron claramente un regocijo imbécil. Mickey los contempló con repentino asco interior. «¡Judíos!», —pensó—. «Tener que ir a medias con judíos... Una buena gavilla de irlandeses, así no fueran más que cuatro o cinco, bien decididos...» Pero de momento lo único que había era quedos judíos.


  —Claro —dijo Jacky Mendel—. Habría que darles una lección a los negros, Mickey. Seguro, Mickey. Eso sería lo que hubiera que hacer.


   


   


  V


  CUANDO McFee llegó a su despacho había sobre la mesa un aviso comunicándole que T. Felder deseaba hablar con él. Kleist asomó la cabeza por la puerta cuando descolgaba el teléfono.


  —¿Qué tal te fue con los tragadores de estadísticas? —preguntó—, Felder quiere hablar contigo. ¿Qué clase de tipo es?


  McFee no pudo descubrir en la cara de su amigo asomo alguno de burla.


  —Pronto lo vas a saber —respondió.


  Pidió comunicación y un momento después la voz de la muchacha llegó hasta él.


  —¿Quiere venir usted a ver al juez Halstead conmigo? —preguntó.


  —¿Para qué? —preguntó McFee sorprendido.


  —Unos policías han detenido a un negro cuando amenazaba de muerte a un blanco. ¿Le interesa? Forma parte de nuestro trabajo. Si no quiere venir puede enviar a cualquiera de sus hombres.


  —Estaré en el tribunal dentro de media hora.


  —¿Ese era Felder? —preguntó Kleist, que había oído la voz.


  —Lo era. Y vamos a ir al Tribunal para averiguar por qué un negro amenazó con matar a un blanco. Pero será mejor que te olvides de que tú también perteneces a una minoría étnica. No quiero más jaleos de razas que los que tengo ya entre manos.


  Y, con este último flechazo para vengarse por la expresión de la cara de su compañero, se encaminaron hacia el Tribunal. En la puerta de éste les esperaba T. Felder. Kleist estrechó su mano y penetraron en el despacho del juez Halstead. Este último, alto, calvo y de ademanes desmañados, se puso en pie al verlos entrar.


  —Buenos días, miss Felder —dijo—. Señores, quiero ante todo advertirles que lo que oigan en este despacho será absolutamente confidencial y que no podrán hacer uso posterior de ello ante ningún tribunal. Que traigan al detenido —añadió volviéndose al ujier—, Pero antes quiero que conozcan al capitán O’Ley del Departamento de Coordinación de la Policía.


  Estrecharon la mano de un corpulento irlandés de pelo blanco, y un momento después el ujier introdujo en la pieza a un joven negro, de mediana estatura, delgado, pero fuerte. El alguacil se quedó a su lado.


  —Timothy Soozanne —dijo el juez—. Está usted ante mí en este momento para evitar que tenga que hacerlo en otra ocasión, acusado de algo más grave que haber amenazado a un hombre con una llave inglesa.


  Las quijadas del negro siguieron moviéndose rítmicamente, pero no contestó.


  —Y quiero —prosiguió el juez mirándolo impasible, que me diga las razones por las cuales la Policía lo detuvo.


  —Porque no tengo la piel blanca —respondió Soozanne—, Por eso.


  —Usted sabe que no es verdad —intervino O’Ley—. Lo detuvieron porque amenazó a un hombre con matarlo.


  El negro apretó las mandíbulas y guardó silencio.


  —No le voy a dar el placer de verme enojar, Soozanne —dijo el juez pacientemente—. Pero sí le voy a recordar una cosa: que después de haber caído, el arrepentimiento será solamente un paliativo, pero no un eximente.


  —Amén —dijo Soozanne.


  —Bastará para evitarlo —prosiguió el juez como si no le hubiese oído—, que me explique las razones por las cuales amenazó a ese hombre.


  —¿Por qué no se lo pregunta a los «polis»? Ellos estaban allí y lo vieron todo. Pero no quisieron verme más que a mí, porque les convenía, porque ellos también son blancos. Por eso.


  Parecía haberse excitado mientras hablaba. O’Ley iba a intervenir, pero el juez Halstead le hizo una rápida seña para que se callara.


  —No lo hemos traído aquí para interrogarle oficialmente —respondió el juez—. Lo que queremos es evitar que usted y otros como usted lleguen a representar un peligro para la estabilidad entre negros y blancos.


  Una mirada a la cara de Timothy le bastó para comprender que éste no le entendía. McFee se inclinó hacia adelante.


  —¿Me permite, señoría? —preguntó.


  El juez afirmó con la cabeza y el agente se volvió hacia el negro.


  —Lo que su señoría quiere decir es esto: no queremos jaleos entre los negros y los blancos, ¿comprende, Soozanne? Si usted nos dice por qué amenazó a ese hombre, nosotros lo traeremos aquí y le obligaremos a explicar las causas por las cuales él fue a buscarlo a usted al gimnasio.


  —Si saben todo, ¿por qué me preguntan a mí? Yo no tuve la culpa. Vinieron a buscarme y yo me defendí. Eso es todo.


  —¿Quién lo provocó? —preguntó Halstead.


  El negro cerró la boca.


  —¿Se niega a decirlo?


  Silencio. El juez hizo una seña al ujier.


  —Pueden dejarlo en libertad —dijo. Y ambos salieron.


  —Al menos —dijo O’Ley—, su señoría ha hecho cuanto ha podido. Pero son malas hierbas, señor. Los conozco bien.


  —¿Usted cree? —preguntó el juez dubitativamente.


  —Bueno, por lo menos, lo que no se puede dudar es que hay un aumento progresivo de la tensión —dijo miss Felder con tacto.


  —Sí —dijo el juez—. Eso no parece dudarlo.


  —¿Y qué vamos a hacer? —preguntó McFee.


  —Podríamos intentar acabar de cuajo con todos los brotes —dijo O’Ley agresivamente—. Eso es lo que deberíamos hacer. Una Ley especial de represión acabaría con todo ello.


  —Esa Ley —respondió McFee encendiendo un cigarrillo—, no existirá mientras haya pactos de silencio como el que acaba de tener lugar en este cuarto. Que no es más que una correspondencia al que hay sobre los disturbios raciales del sur. Todo el mundo los conoce y todo el mundo se los calla o lo que es peor, lo acepta con tranquilidad. Porque, señores, vamos a ver si no nos engañamos nosotros mismos: si hay trastornos raciales, los blancos y solamente los blancos tienen la culpa.


  —No fueron blancos los que mataron a ese judío de la calle 160 —objetó O’Ley poniéndose muy encarnado.


  —No, pero probablemente ese no es más que el resultado de alguna cochinada anterior. Y, señores, si estamos aquí para tratar de solucionar el asunto, es menester que afrontemos los hechos.


  —Puede no tratarse más que de un asunto de liquidación de cuentas entre pandilleros —insistió el capitán de la Policía.


  —En ese caso —respondió McFee secamente—, podemos hacer lo que muchas veces ha hecho la Policía: dejar que solucionen ellos la cuestión... a solas.


  —Eso es precisamente lo que no podemos hacer en manera alguna —dijo el juez.


  —Creí que habíamos venido aquí para resolver esto —dijo miss Felder indignada, inclinándose hacia McFee—, ¿Es que no ve que no podemos proporcionar a nadie ese arma en contra de los Estados Unidos? ¿Qué cree que opinaría la Prensa socialista del mundo entero de un asunto como éste? ¿Cree que lo iban a dejar pasar en medio de un silencio piadoso y comprensivo? ¿Es ese el punto de vista del F.B.I, o el suyo propio, míster McFee?


  —Exactamente —dijo el juez—. ¿Cuál de ellos es?


  —Pues... —dijo McFee—, no es ni uno ni otro. Era simplemente que como policía no deseo que ni uno solo de los hombres que tenemos a nuestras órdenes para guardar la Ley, sea degollado por una partida de asesinos irresponsables. Pero hice esa observación para saber adónde querían ustedes ir a parar, y ahora lo sé.


  Hablaba lentamente, y miss Felder se asombró de su cuidada dicción, que contrastaba notablemente con su común manera burlona y entreverada de «slang» de expresarse.


  —Y es lo siguiente: Hemos de impedir que esos pandilleros, si es que lo son, efectivamente, se asesinen entre sí, no porque se asesinen, sino porque lo harían negro contra blanco, ¿no es eso?


  —Debemos —dijo T. Felder débilmente— enfocar el problema con objetividad.


  —Ese problema no quiero ni puedo enfocarlo con objetividad —respondió McFee—. Quiero tener continuamente presente que todo aquel que hace distinción entre dos personas porque tengan la piel de diferente color o el cabello de distinto diámetro, es un imbécil en esencia y un criminal en potencia. ¿Me he expresado con claridad americana? Pero, me apresuro a añadirlo, esa es mi opinión personal.


  —Sí —dijo el juez Halstead pensativo—. Por lo menos McFee ha expuesto su opinión claramente, y creo que podremos llegar por fin a algo constructivo. Ignoro el credo religioso de los aquí presentes, pero no soy católico y hay para este asunto normas muy claras en el mío. Todos los hombres nacen iguales. Así me lo dice mi fe y así lo creo yo.


  Desgraciadamente hay quien no piensa como nosotros, míster McFee, y nuestra obligación es hacerles ver que están equivocados. Pero no podemos hacerlo si previamente se han degollado entre sí. Por lo menos, en eso estaremos de acuerdo todos también, ¿no? ¿Miss Felder? ¿Señores?


  —Yo sí —dijo McFee poniéndose en pie.


  La muchacha le imitó y alargó la mano al juez.


  —También yo creo que lograremos algo —dijo.


  —Bueno —dijo O’Ley.


  Kleist no dijo nada hasta que estuvieron en el corredor.


  —Gracias en nombre de las minorías étnicas —dijo guiñándole un ojo a su amigo—. Pero, ¿qué vamos a hacer?


  En el Edificio Federal les esperaba una nueva noticia. El informe de un policía en el que se decía que Pet Adeanu se le había perdido por un espacio de más de media hora al hombre que lo vigilaba. McFee pidió el informe completo por teléfono y habló con el hombre en persona. Lo escuchó atentamente y luego colgó el aparato.


  —No estoy completamente seguro, naturalmente —dijo—. Pero me parece que sé dónde pudo emplear ese muchacho la media hora—. Hablaba con los ojos fijos en los de Kleist, pero no lo veía, en realidad. Había retrocedido Varios años en el tiempo—. La Escuela de Pop Papirosh debe estar allí todavía. A ella podría muy bien ir alguien que quisiera ayuda.


  —¿Qué es eso? —preguntó Kleist—. ¿Qué escuela es esa?


  —Un sitio en el cual todos los bribones que empiezan se preparan provechosamente para ingresar en las pandillas de los matones locales. Un sitio donde se reúnen, circulan noticias, donde se les proporcionan trabajillos de poca monta para ir empezando y donde los matones pueden en su momento elegir materia prima. Todo eso es La Escuela de Pop Papirosh. Juraría que fue allí donde desapareció ese chico Adeanu.


  —¿Cómo sabes tanto acerca de ella? —preguntó el judío curiosamente.


  —Nací dos calles más arriba — McFee aplastó su cigarrillo contra el cenicero y prosiguió—. Mi padre era un emigrante irlandés y mi madre una muchacha polaca, analfabeta, que tuvo que emigrar porque en su tierra se moría de hambre. Conozco la Escuela de Pop Papirosh, pero afortunadamente, algo me impidió «estudiar» en ella a fondo, ¿contestada tu pregunta, muchacho?


  Dio media vuelta y salió del despacho. Kleist se quedó mirando a su superior.


  —Sí —dijo el inspector Gleason apaciblemente—. Su madre se separó de su padre cuando comprendió que se había casado con un maleante, y se llevó a Morton. Pasaron hambre, pero el chico se salvó. Y Morton ha estado tan cerca de esos bribones, como él los llama, que aún no está muy seguro sobre lo que piensa en realidad sobre ellos. De ahí que unas veces se comporte como si los odiase, y otras sería capaz de hacerse matar por ellos. Pero, muchacho, no digas nada por ahí de todo eso, y olvídalo. Es lo mejor que puedes hacer por Morton.


  —Ya —dijo Kleist, que como había nacido en el seno de una familia de ricos israelitas, no había conocido nada de todo aquello—. Ya.


   


   



  VI


  PETER Adeanu oyó el leve rascar de la puerta y se incorporó. Su corazón dejó casi de latir. No obstante fue a ella, la abrió y vio a Johnnie Mendel parado en el umbral.


  —Mi hermano quiere verte —dijo el niño.


  —¿Ahora? ¿Adónde?


  —Sí, Pet, ahora. En lo de Roston. Mira, he traído también a Rocky. ¿No podrías darme un dulce para él?


  Sacó el cuervo del bolsillo y el animal graznó lúgubremente. Luego picó acariciadoramente la mano de su pequeño amo.


  Pet se puso la canadiense y salió. Johnnie suspiró y lo siguió. Apenas llegaron a la calle, el niño y el animal desaparecieron en la oscuridad.


  «Lo de Roston» era un viejo garaje abandonado y de todo el barrio era sabido que allí se reunían los «terribles nenes» de Cadogan. Pet había oído contar toda clase de rumores sobre lo que podían o no podían hacer los muchachos del irlandés en su guarida. Y ahora, «ellos» lo habían llamado. Decir que sentía miedo no era decir nada, porque era verdadero terror el que sentía. Tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano sobre sus nervios para no dar la vuelta y echar a correr.


  Eso, y acordarse de su padre.


  La puerta principal del garaje daba a la calle 160, pero había otra puertecita más pequeña en el callejón. Pet se detuvo ante ella, irresoluto y una mano se posó en su hombro. Se estremeció.


  —Entra sin hacer ruido —dijo una voz a su oído.


  Entró. Al instante dos manos se posaron sobre sus flancos y se los recorrieron hábilmente en busca de armas. Pet cuidó de no moverse mientras duró el examen. Luego, lo empujaron hacia dentro.


  La gran nave del garaje estaba alumbrada por una solitaria bombilla. Sobre el destrozado suelo de cemento había varios cajones que servían de asiento a otros tantos hombres. Dos mujeres se sentaban en una tabla puesta sobre dos caballetes. A ambas las conocía Pet, e incluso con una de ellas, con Bet Rom, había jugado cuando era pequeño.


  Y, por fin, estaba Mickey Cadogan, posado sobre la única silla que se veía en el garaje. Ante él, un cajón grande le servía de mesa.


  —Hola —dijo Mickey—. Creo que has ido por ahí dándole a la lengua, Pet.


  —No, Mickey —dijo Pet.


  Carraspeó para aclarar la voz que le había salido ronca como un graznido.


  Jacky Mendel, que fumaba un cigarrillo, se acercó a él lentamente.


  —¿No, Pet? ¿Por qué no repites a Mickey lo que me dijiste sobre nosotros y los negros? ¿Por qué no lo dices delante de Mickey y delante de las muchachas? A ellas les gustará oírlo también.


  —Creo que dijiste algo sobre nosotras y sobre los cochinos negros —dijo Betty Rom. Se puso en pie, y moviendo las caderas con gracia felina, se aproximó a él.


  —Vamos, Pet; sé un hombre y repite lo que dijiste de nosotras y de los negros.


  Las uñas escarlata de la joven estaban a dos pulgadas de sus ojos. Pet echó la cabeza hacia atrás, pero una mano de hierro se la inmovilizó.


  —Yo no quise...


  —Vamos, ¿lo vas a repetir? —preguntó la chica. Y le clavó las uñas en las mejillas. Pet sintió un ardiente escozor en ellas, y se preguntó aterrado si es que pensaría sacarle de verdad los ojos.


  Entonces habló Mickey Cadogan.


  —¿Quién mató a tu padre, Pet?


  —Josh Nat —respondió Pet cerrando los ojos.


  Mickey se puso en pie y apartó a Pet de un empujón.


  —Entonces, querrás darle lo mismo que le dieron a tu viejo, ¿no?


  Cadogan se echó a reír. Jacky Mendel le imitó y por fin todos estuvieron riendo como locos. La alta luz de la bombilla convertía aquellos rostros en carátulas espantables, de desmesuradas mandíbulas, belfos caídos, dientes lobunos y mandíbulas de rata.


  Y fue entonces, al verlos, cuando Pet Adeanu se dio cuenta de que estaba equivocado. Un relámpago de comprensión atravesó su mente, pero ya era tarde para volverse atrás.


  —Vamos, contesta. Querrás hacerlo, ¿no?


  —Sí —respondió Pet turbiamente.


  —Bueno, chico, pues aquí estamos nosotros para echarte una mano. Pero tú también tendrás que hacer algo. Es lo justo, ¿no? Nosotros te vamos a dar la oportunidad de vengarte y al mismo tiempo te guardaremos la espalda. ¿Por qué mató Josh Nat a tu padre?


  La horrible sensación volvió de nuevo a Pet. Era como si de pronto lo hubiesen dejado caer desde lo alto de un tobogán.


  —Yo... yo le pegué al hermano de Josh en la escuela nocturna —dijo.


  No era aquello solamente y él lo sabía. Loggie Nat le había fustigado con una banda elástica desde el banco posterior de la escuela nocturna a la que ambos asistían. Pero no fue el hecho de haber pegado a un muchacho más débil que él lo que le hacía avergonzarse, sino las palabras que mientras lo hacía le lanzó al rostro, y que de puro acostumbrado a oírlas como estaba, le subieron a la boca casi inconscientemente. «Cochino negro», «limpiabotas» y «perro coloreado».


  Sí, en ese preciso momento de su vida, Pet Adeanu comenzó a sentir la vergüenza que le debe producir a cualquier persona normal el saber que se está portando como un canalla.


  —Hiciste bien, muchacho —dijo Mickey protectoramente—. No es más que un negro.


  Metió la mano en el sobaco de su chaqueta y sacó una pistola.


  —¿Ves esto, Pet? Cógela. Vamos, cógela, no muerde.


  Su voz había cambiado de tono. Ya no era amistosa, sino seca y dura como el pedernal. Pet se dejó caer por el tobogán y cogió la pistola por la culata. Estaba tibia y su contacto le repelió como si hubiese puesto la mano sobre un lagarto.


  —¿Lo ves? No hace nada... todavía. Una de éstas te proporcionaremos, Pet. No necesitarás una navaja para acabar con ese perro negro. Con una como ésta te será todo más fácil.


  Pet soltó el arma, y ésta cayó sobre el cajón que servía de mesa. A la luz de la bombilla su semblante presentaba un color verdoso.


  —Ahora, Pet; puedes marcharte. Pero ya sabes, en cuanto te avisemos tendrás que venir aquí. Lo has entendido bien, ¿verdad, Pet?


  Pet salió del garaje de Roston seguido por una batería de miradas fijas en él. Cuando el aire helado de la noche le dio en la cara, comprendió que si hubiese seguido allí cinco minutos más, habría acabado por descomponerse y vomitar.


  De pronto se acordó del policía. Lo había olvidado por completo cuando Johnnie Mendel fue a buscarlo y de nuevo se sintió desfallecer de miedo. ¿Y si lo hubiese seguido hasta allí? ¿Y si hubiese complicado sin querer a Cadogan con la Policía y aquel lo supiese alguna vez?


  Tropezando, pegado a las paredes, prosiguió el camino hasta su casa, sin ver el temido gabán. Y no lo vio porque el hombre lo había cambiado por una trinchera verdosa, pero estaba allí, muy cerca de él.


  Mientras metía la llave en la cerradura, la punzante añoranza que sienten de improviso y alguna vez en su vida los de su raza, se apoderó de él. Aquella noche no durmió un solo instante y cuando llegó hasta él la luz tamizada por la niebla del nuevo día, estaba a punto de perder el control sobre sus nervios.


  —Huir, ¿dónde? —se preguntó una y otra vez.


  Y entonces, como un vasto lago de serenidad, se le apareció la cara de Reb Joseph Weiss, con sus negros mechones de pelo pegados a la frente, con su barba rala y su voz de cabra.


  «Nuestra mano estará dispuesta para ayudarte, hijo», le había dicho. O algo así.


  Se levantó y comenzó precipitadamente a meter en un paquete las cosas que más necesarias pudieran serle.




  VII


  MIKE Cadogan miró a la mujer que estaba con él. Al ver la cara pintada, le pareció de pronto que tenía ante sí un payaso, y se sintió lleno de ira.


  —¡Tápate las patas, gorrina! —chilló.


  Estaban en uno de los reservados del bar de Bolo Cazorla y la mujer se había emborrachado según su costumbre. Mickey se preguntó por qué diablos la soportaba todavía, él, que no bebía jamás.


  —¿Qué te has creído? —preguntó ella provocativamente— ¿Qué te has creído, que vas a insultarme como si fuera una cochina... ¡hip!... negra?


  Mickey se le quedó mirando la blanca garganta y repentinamente se estremeció. En sus azules pupilas apareció una llamita extraña. La mano le temblaba cuando la llevó al bolsillo. Luego, fue acercándose a la mujer lentamente, pulgada a pulgada.


  —¿Qué te pasa? —dijo ella repentinamente alarmada—. ¿Qué guardas ahí, Mickey? ¿Qué tienes ahí, Mickey?


  El pecho de Mickey subía y bajaba al compás de una respiración anormal. Su boca se había contraído en una mueca brutal.


  Entonces, alguien se asomó a la puerta del reservado. Eran Betty Rom y Jacky Mendel. La luz centelleó en el pelo de la joven.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Otra vez de pelea?


  —¿Qué tiene «ése» en la mano? —preguntó la borracha retrocediendo—. Mirad lo que «ése» tiene en la mano.


  Jacky Mendel le dio un empujón y la lanzó fuera del reservado. Mickey resolló fuertemente y luego volvió a llevar la mano al bolsillo. Por un momento había estado pensando en lo que le gustaría clavar la navaja en aquella blanca garganta y verla abrirse como una granada madura. Por un momento había casi perdido el sentido ante las posibilidades de gozo que podría proporcionarle aquel acto.


  Aquellos accesos iban siendo cada vez más frecuentes en él. Claro que él no pensaba en ellos como «accesos» ni como «crisis». Sólo sabía que repentinamente sentía el impulso de abrir la carne de alguien, de «matar».


  —Ese cerdo de Adeanu no está en su casa, y nadie sabe dónde está —dijo Jacky Mendel.


  Las palabras llegaron al cerebro de Mickey como una especie de niebla, pero el oírlas lo despejó.


  —¿Qué? —preguntó—. Repite eso que has dicho.


  —Se ha marchado, Mickey. Hemos preguntado a los vecinos, a todo el mundo y nadie sabe dónde puede estar. Se ha escapado, Mickey. Ese cerdo se ha escapado.


  —Teníais que habérnoslo dejado a nosotros —dijo Bet Rom—. Ahora no se habría escapado, porque los ciegos no pueden escapar.


  —No irá muy lejos —dijo Mickey tratando de recobrar la calma—. Ya veremos lo que dice la Policía cuando encuentren la pistola en la que dejó las huellas dactilares. Y la van a encontrar, Jacky, la van a encontrar donde nosotros queramos que la encuentren.


  —Tenéis que habérnoslo dejado a nosotras —insistió Bet Rom.


  Mickey estaba pensando reconcentradamente.


  —Esta noche —dijo por fin con lentitud—, vamos a ir a la linde.


  —¿Esta noche? —preguntó Jacky—. ¿Por qué esta noche?


  —Porque yo lo digo, Jacky. ¿Va a bastar o no que lo diga yo, Jacky?


  —Sí, claro, Mickey. Claro que sí.


  —Vamos. Pero primero vamos a ir a buscar a los muchachos a la «Escuela». Tengo ganas de ver la cara de ese cerdo de Papirosh.


  En el salón de billares estaban todos ellos. Y también estaba Pop, naturalmente. Se acercó renqueando hasta ellos cuando entraron.


  —Me alegro de verte, Mickey —dijo—. Me alegro de veros a todos. ¿Sabéis que O.C. está muy disgustado? Muy disgustado, Mickey.


  —¿De veras, Pop? —preguntó el irlandés—. Bien, que lo tome así si quiere. Y en cuanto a ti, ¿no te parece que ya ha durado bastante lo de meterte en lo que hacemos y cuando lo hacemos? ¿No te parece que ya ha durado bastante tu reinado, Pop?


  —¿Estás seguro de saber lo que haces? —preguntó Papirosh, que lo miraba fijamente—, ¿Lo estás?


  Mickey se volvió hacia los demás. Estaba gozando de sí mismo.


  —¿Lo estáis vosotros, muchachos? —preguntó—. ¿Estáis seguros de que no vais a necesitar el permiso de Pop para machacarle la maldita cara a un negro?


  Varias sonrisas correspondieron a su mueca. Siempre es esperanzador, por lo menos, un cambio de dictadura, y la de Pop duraba todo lo que alcanzaban sus existencias. Siempre habían conocido a Pop y siempre les había dicho éste lo que tenían que hacer.


  Mickey acercó mucho su cara a la de Pop. Había una notable diferencia entre ambas. Frente a la jeta fría del irlandés contrastaba la finura de rasgos del judío de Salónica.


  —Como tú quieras, Mickey —dijo Pop suavemente.


  Dio media vuelta y salió del círculo de caras.


  —Nos podemos marchar —dijo Mickey Cadogan con acento desdeñoso, pero hirviendo de ira por dentro.


  Algún día, pensaba, él poseería un lugar como aquél. No, mejor, mucho mejor. ¿Acaso no iba a ser alguien? ¿Quién podría oponérsele? Ya había decidido lo que iba a hacer y lo haría sin necesidad de consultar a nadie. Porque había trazado sus planes como todos los generales trazan el suyo antes de las batallas. La historia lo dice.


  Y se dirigió hacia la puerta. Tras de él comenzaron a salir todos los suyos, sus hombres, pensó orgullosamente, dirigiéndoles una mirada de reojo. No era lo mejor que se podía encontrar, pero por el momento bastarían.


  Jacky Mendel lo hizo el primero.


  Después, Toby y Dan Blume, achaparrado y fuerte el primero, alto y delgado el segundo.


  Y luego, Mike Rom, rubio y sonrosado, con el pelo cortado casi al rape, más parecido a un anglosajón que al judío ukraniano que era en realidad.


  Y Anton Golek, de cabeza negra y grande, cuyo pelo le nacía casi encima de las cejas, y cuyos ojos, sembrados por largas pestañas darían envidia a más de una mujer.


  Y Rosano Minelli, más conocido por Roso, de enormes hombros y manos como remos, que cuando apenas tenía dieciséis años ya había peleado muchas veces a puñetazos con policías armados de porras.


  Y O’Duffy, de pelo rojo y cara pecosa, a cuyos ojos azules jamás asomara una sonrisa, y nadie sabía por qué, ni siquiera él mismo, quizá.


  Todos ellos fueron saliendo a la calle, con movimientos pausados, caras impasibles y mandíbulas de rumiante.


   


   



  VIII


  LA bolera de Tollie ocupaba el sótano de un negocio de cafetería que regentaba el mismo Tollie, en la calle 154, entre la 3.a Avenida y el río Harlem. Tollie era un negro enorme, de cabeza calva y bigote de cepillo.


  El largo mostrador estaba casi vacío cuando Cadogan y los suyos entraron en la cafetería, uno a uno, mirando con insolencia.


  —Whisky —dijo Jacky. Escupió el trozo de cigarrillo que llevaba en la boca y miró a su alrededor. Unos negros que estaban sentados en una mesa al fondo, le devolvieron la mirada hostilmente. Estaba el local demasiado cerca de la linde que separa el barrio negro del resto de la isla para que allí pudieran hacer prevalecer sus derechos de exclusividad.


  —Aquí está el whisky —dijo Tollie dejando los vasos violentamente encima del mostrador.


  Y entonces, entró ella.


  Iba sola, pero lo hubiera parecido incluso yendo acompañada, porque la personalidad de aquella mujer se hubiera impuesto por encima de la de todos los demás. Y sin embargo no era bella, considerada según el patrón para la raza blanca o la negra, aunque tenía un poco de las dos, porque era una mulata muy clara. Llevaba un jersey blanco que se le ceñía al cuerpo, y una falda de color violeta, y no pasaría de los veinte años.


  —Si no fuera negra —dijo Jacky pasándose la lengua por los labios.


  La negra volvió hacia ellos las pupilas con una mirada resbaladiza, casi viscosa, que fue a posarse por último en Mickey. Se encogió de hombros y se dirigió hacia el tocadiscos automático.


  —¿No sabéis, muchachos? —dijo Mike Rom—. Esa es la chica de Josh Nat.


  —¿De veras? —preguntó Micky siguiéndola con los ojos.


  —Dicen que le rajó la cara a un tipo que la estuvo rondando mientras Josh Nat estaba en la caponera.


  —Es un buen bocado, narices —dijo Minelli—. Un buen bocado. No fuera negra.


  La muchacha había metido una moneda en el tocadiscos y éste comenzó a funcionar con «Oh, tú, que eres siempre tú». Luego, agarrada al aparato con ambas manos, comenzó a mover los hombros de atrás adelante. Por fin se separó de la máquina y continuó bailando, los brazos muy separados del cuerpo y las caderas ondulantes. A cada brusco giro, la falda se alzaba y enseñaba una buena porción de piernas.


  La respiración de los que la contemplaban se aceleró perceptiblemente.


  —Milly, acaba con eso —dijo Tollie en voz alta, rompiendo el hechizo.


  —Déjela —ordenó Mickey.


  —No quiero «eso» en mi casa —respondió el negro.


  —Cállase, negro —ordenó Minelli en un ronco susurro—. Cállese.


  Jacky había llevado la mano a su sobaco y Tollie lo vio. Cerró la boca.


  Milly dejó lentamente de bailar. Continuaba con los ojos semicerrados y respiraba acompasadamente. Luego, ondulando, se dirigió al mostrador.


  —Eres malo, Tollie —dijo—. Dame una copa.


  —No te voy a dar nada ahora, Milly. Márchate.


  Mickey se puso lentamente en pie, abandonando su taburete.


  —¿Quieres una copa? —preguntó a la muchacha.


  —¿Tú la pagas?


  —Sí. Ponga la copa, negro —añadió mirándole significativamente.


  Tollie miró a ambos y luego a Minelli. Este había puesto sobre el mostrador una de sus enormes manos, cubiertas de pelo y cuyos dedos se abrían y cerraban mecánicamente. Puso la copa sobre el mostrador, la llenó y la muchacha la cogió.


  —Puesto que la pagas, ¡tómala tú! —dijo. Y le tiró el líquido a Cadogan a la cara.


  —Perra negra —dijo Minelli, mientras Mickey palidecía densamente.


  —¡No quiero jaleos en mi casa! —chilló Tollie un poco histéricamente—. Fuera, ¡fuera dé aquí todos!


  Jacky se había acercado a la muchacha por detrás. Mickey pensó con rabia en lo que le gustaría hundir los dedos en aquella morena garganta. ¡Dios, cómo le gustaría!


  —Vamos fuera —dijo en voz baja—. Vamos fuera, pero que ésa no se escape.


  Y él mismo dio el ejemplo, dirigiéndose hacia la puerta. Los demás, sin separarse de la negra, lo siguieron, con las manos metidas en los bolsillos. La luz del reverbero y la que salía por los cristales de la cafetería se unieron para iluminar al grupo. Entre el corro de blancos, destacaba la figura de la negrita como si tuviese luminosidad propia. Tollie, que los había seguido con la vista, se precipitó al teléfono.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la negra ya en la calle—. ¿Me queréis para algo, blancos?


  —Sí —dijo Mickey—, Vas a venir con nosotros, perra.


  La mano de Minelli salió de la oscuridad y le aprisionó el brazo. Ella trató de escapar con un gemido ahogado.


  —Vamos, sacadla de aquí. Vas a aprender una o dos cositas —dijo Mickey—. Si pudiera, aun cuando sólo fuera por un momento, tener aquella garganta entre las manos...


  —Cuidado —susurró Rom de pronto—. Cuidado, muchachos, cuidado...


  Ninguno de ellos podría decir en qué momento se abrió la puerta de la bolera, ni cuántos negros habían salido por ella. Pero un momento antes estaban solos con Milly y ahora comenzaba a rodearlos un círculo de figuras.


  Mickey se arrimó a la pared y sacó la mano del bolsillo. Rom y los Blume estaban a su derecha, Minelli, Jacky Mendel y O’Duffy, a su izquierda. Minelli soltó a la chica, que no intentó escapar. Una especie de hálito pasó por sobre ellos, dejándolos helados.


  Un negro vestido con un chaquetón a cuadros blancos y rojos había dado dos pasos hacia delante. En la mano derecha sostenía un bate de base-ball y llevaba la izquierda metida en el bolsillo del chaquetón.


  —Hola, Mickey —dijo—. Ya conocéis a Tim Soozanne. Tim, aquí tienes a tus amigos. Creo que les quieres decir algo.


  —Hola, Blume —dijo Tim—. Has venido por lo de esta tarde, ¿no? Bien, puedes hablar. Estás entre amigos. Este es Josh Nat y esta es Milly Jones. Y éstos son los «Black Dragons».


  —Os habéis pasado de listos, Mickey —dijo Josh Nat avanzando de nuevo—. ¿Y Adeanu, no está con vosotros? No, no está. Resulta «muy pálido» para ciertas cosas. Muy pálido.


  Se iban acercando, poco a poco. Mickey comprendió que toda la ventaja estaba de parte de los negros. Ni uno de los suyos, excepto él mismo y Jacky Mendel, llevaban pistolas, y las navajas no servirían para pelear contra los negros armados de bates y de cadenas de bicicleta, y probablemente también de armas de fuego. O’Duffy comenzó a respirar tan entrecortadamente que casi parecía gemir.


  —¿Qué esperáis? —preguntó Milly salvajemente—. ¡Vamos! ¿No tenéis esas armas ansiosas de sangre?


  Los bates se alzaron y las cadenas relampaguearon.


  Mickey sacó la pistola, y por un segundo pasó por su mente la idea de si dolería más recibir un tiro en el vientre, un eslabón en un ojo o un batazo que le deshiciera los huesos de la cara.


  El primer disparo resonó estruendosamente, y O’Duffy, a su lado, lanzó un aullido y se desplomó al suelo. Mickey comenzó a disparar, casi a ciegas, porque la ira había puesto una neblina roja ante sus ojos. El segundo tiro de los negros rompió el farol y la oscuridad descendió sobre ellos, surcada sólo por las flechas anaranjadas de los disparos.


  Y luego, dominando el fragor de éstos y los salvajes gritos de triunfo de Milly Jones, oyeron el silbato policíaco. Un silbido agudo, repetido insistentemente, que fue contestado casi al instante por otro, un poco más lejano.


  Doblando la esquina, iluminado perfectamente por un reverbero, llegaba un grueso agente de uniforme con el silbato en la boca y la pistola en la mano.


  —¡Fuera todos! —gritó Josh Nat.


  Y como sombras, desaparecieron todos, tragados por las escaleras de las casas, por la oscuridad, por las bajas tapias de los baldíos. Mickey lanzó una mirada atontada a su alrededor y se fijó en el cuerpo de O’Duffy.


  —¡Cogedlo! —ordenó—. Yo frenaré a ese marrano.


  Disparó contra el policía y sólo el ágil brinco de éste le salvó la vida. Se escondió tras la barandilla de una de las casas y asomó la mano para disparar.


  Toby Blume y Roso Minelli habían cargado con el cuerpo de O’Duffy y huían a todo correr. Un momento después la calle estaba vacía.


  Un policía llegó corriendo. En la puerta de la cafetería solamente quedaba Milly, con los ojos semicerrados y tarareando «Oh, tú, que eres siempre tú». Tollie apareció en la puerta de su negocio.


  —¿Quiénes eran? —preguntó el policía belicosamente.


  —Entraron unos blancos... —comenzó Tollie. Y su mirada cayó sobre Milly Jones. No esperaba que quedase nadie allí y ello pareció asustarlo. La mirada del policía cayó sobre la muchacha.


  —¿Qué hay? —preguntó enseñando los dientes—. ¿Pasa algo con esta negra?


  Otro policía llegaba por el lado opuesto de la calle. Era un negro alto y delgado, de movimientos felinos.


  —¿Los has visto? —preguntó el primero. El negro movió la cabeza.


  —Dispararon contra mí, los malditos hijos de perra. ¿Quiénes eran? Vamos, usted es el tipo que llamó al registro, ¿no? ¿Quiénes eran?


  Y metió a Tollie dentro de la cafetería, empujándolo con la panza. El agente negro hizo lo mismo con Milly, y ésta no sólo no resistió sino que sonrió al guardia.


  —Veamos —dijo el policía que llegara primero—. ¿Qué es lo que ha pasado? Porque usted ha sido el que llamó al registro.


  —Ya se lo estoy diciendo —dijo Tollie sin demasiada fuerza—. Entraron unos blancos...


  Súbitamente Milly se soltó y escupió el rostro de Tollie. El agente blanco le cogió del brazo y se lo retorció dolorosamente.


  —¿Quién es ésta? —preguntó el agente de color—. ¿La conoces?


  —Sí. Ha estado en la cárcel varias veces y vive con una golfa negra que la recogió cuando era pequeña, o algo así.


  —Muy bien. Vamos a tomar nota de todo y vamos a pasar aviso a Jefatura. Hay orden de comunicar inmediatamente al inspector O’Ley de todo lo referente a peleas entre blancos y negros. Venga, cafetero, suelte todo lo que haya visto u oído o algo por el estilo. Y tú, negra, no vuelvas a hacer ninguna tontería porque te damos con las porras de goma donde no se puedan ver luego las señales.


  Y comenzó a escribir, laboriosamente, mordiéndose la lengua, mientras Tollie, tembloroso, iba desgranando su historia.


  * * *


  Con un sordo baque, el cuerpo de O’Duffy, el muchacho que jamás sonreía, se hundió aquella madrugada en el río Harlem. Nunca supo por qué había nacido. Tampoco supo jamás por qué había de morir.


   


   



  IX


  MORTON McFee penetró en el despacho de Kleist y halló a éste con la nariz metida en un montón de papeles.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Ajedrez. Negros «versus» blancos.


  —En nombre de Jehová de los Ejércitos: dispara, Josué.


  Kleist le tendió un papel que leyó cuidadosamente.


  —Normal. Riña de negros y blancos en la línea de Harlem.


  —Esa chica, Milly Jones, tiene prontuario. No es muy largo, pero fumó marihuana. Y es la amante de un tal Josh Nat, también fichado. Los dos amigos inseparables de Timothy Soozanne.


  McFee pensó durante un momento.


  —Voy a dar a T. Felder la ocasión de conocer un poco más del factor humano de las estadísticas —dijo.


  —Por cierto, ¿qué significa esa T?


  McFee frunció el ceño.


  —No... no lo sé. Siempre he pensado en ella como en Felder y no se me ocurrió preguntarle.


  —No dejes de hacerlo —respondió Kleist alejándose.


  McFee llegó al edificio de las Naciones Unidas antes de las once. T. Felder estaba ocupada y le atendería enseguida, pero él insistió en verla. Diez minutos más tarde la joven se reunió con él en una de las salas de espera.


  —He venido para hacerle una invitación a mi vez —dijo McFee—, Supongo que podrá dejar sus compromisos hasta el lunes. Quiero enseñarle algo.


  —Puedo dejar mis compromisos siempre que ello sea por algo «realmente» importante —respondió la joven.


  —Qué diablos —dijo McFee—, necesito su colaboración. Nada de frías estadísticas. Ambiente, oportunidad, estímulos morales, ya sabe. Por lo menos le prometo que no se aburrirá.


  —Espéreme otros diez minutos.


  Al cabo de ellos, volvió a bajar. Llevaba un visón plateado y bajo él un vestido color crema de punto.


  —Al parecer, la UNESCO paga bien a sus empleados —dijo McFee mientras abría la puerta del coche.


  Ella lo miró con ligera irritación.


  —¿Ha oído hablar de «Big» Cosmos Felder?


  —Difícilmente habría podido llegar a los treinta y cinco años sin oír hablar del viejo pirata. ¿Es su esposo?


  —Mi padre.


  —Dispense. No lo sabía, desde luego. Jamás oí hablar de una hija de Felder. No quise insultarla.


  —No me insultaba a mí. Ni... ni siquiera creo que insultase a mi padre llamándole viejo pirata.


  Unos ligeros copos se quedaron prendidos en el parabrisas. Fueron aumentando de tamaño y espesándose al mismo tiempo. McFee puso en marcha el limpiaparabrisas y aminoró la velocidad.


  —¿Vamos muy lejos? —preguntó ella.


  —A la calle 153.


  —Eso es Harlem.


  —¿Le importa?


  —No, siempre que lo que vayamos a hacer allí valga la pena.


  McFee la miró de reojo.


  —Está usted creyendo que he ido a buscarla con un pretexto tonto y nada más que para salir con usted —le acusó.


  —No lo sé —respondió ella—. Ignoro si toma en serio su trabajo, pero yo sí tomo muy en serio el mío. ¿Sabe quiénes eran los caballeros con los que estaba cuando usted llegó? Sociólogos franceses y alemanes. Uno de ellos es el autor de un libro que quizá no haya usted leído, pero con cuya lectura no perdería usted el tiempo. «La lucha de razas y sus motivos».


  McFee no hizo comentario alguno.


  —¿Me ha oído? —preguntó ella molesta.


  —Creo que estamos llegando.


  Paró el coche y descendió de él. Miss Felder lo imitó. La casa a la que se dirigieron tenía tres pisos y una fachada muy larga. Una negra de grueso vientre y pechos colgantes les salió al paso.


  —Buscamos a Melania Jones —dijo McFee secamente.


  —Suba al tercer piso —respondió la otra.


  Al fijarse en el gabán de la joven abrió mucho los ojos y dijo una obscenidad.


  Ascendieron al tercer piso y encontraron la puerta. McFee llamó una sola vez y luego entró. El olor era muy fuerte y desagradable, pese al perfume barato con que habían empapado todo.


  Una negra de unos cuarenta años, los miró desde el centro de la habitación. Llevaba una bata de seda que más parecía un pingajo.


  —¿Dónde está Melania Jones? —preguntó McFee.


  —¿Para qué la quieren? Ya la han fastidiado bastante anoche en la comisaría.


  —Yo no fui, pero no me importa si la fastidiaron. Quiero verla.


  —Por favor —dijo T. Felder en voz baja—. ¿Es necesario todo esto?


  —Cállese —ordenó McFee secamente—. Vamos, que salga esa Melania o voy a pasar yo.


  La cortina que separaba las dos habitaciones se abrió y Melania Jones hizo su aparición. Una aparición bastante estudiada, por cierto.



  X


  Cuando salieron a la calle, miss Felder iba pálida. Subió al automóvil sin decir una palabra y sólo habló cuando el coche hubo llegado a la Tercera Avenida.


  —Esa muchacha... —comenzó—. ¿Cómo puede decir todas esas cosas tan horribles? Y sobre todo, ¿cómo puede pensar de una manera tan estúpida?


  —No lo sé. Pregúntele a sus amigos, los sociólogos franceses y alemanes. Y yo le voy a decir una cosa: Leí ese libro de que me hablaba. Y en él exponían muy bien el problema, pero no se apuntaba a ninguna solución.


  —Hace media hora creía que sí. Ahora empiezo a no estar tan segura. Este... me gustaría que me dejase usted en mi casa. No tengo ganas de volver a la oficina ahora.


  —¿Le han quitado el apetito las palabras de esa tunanta y de la otra golfa mayor?


  —Yo..., yo creo que sí. Pero, ¡por amor de Dios!, ¿cómo puede gustarle a esa chica que los hombres se acuchillen por ella? ¿Cómo puede atiborrarse de drogas y emborracharse continuamente? ¿Y cómo puede gustarle lo...?


  Se calló, con un leve estremecimiento. McFee la contemplaba con ironía.


  —Lástima. Pensaba que comiera usted conmigo.


  Ella vaciló un instante.


  —Venga conmigo a mi casa.


  Vivía en la calle 53, junto al museo de Arte Moderno, casi a espaldas del Hotel Dorset. La entrada se abría a una amplia sala cuyo centro estaba ocupado por anaquelerías corridas, de cristal. En ellas se alineaban filas enteras de objetos iluminados por luces indirectas, verdosas. Eran cabezas warrangas talladas en materia negra y leñosa, máscaras indias precolombinas, cuchillos malayos de hoja ondulada, cristales de Bohemia de formas absurdas y muy bellas, vasos prehistóricos de negruzco barro y un sable japonés de mango de madera.


  —Recuerdos de mis viajes. Venga.


  Le llevó a un rincón de la sala en el que había un diván, una mesita, un mueble bar, imitación graciosa de un mostrador de posada inglesa y un aparato de televisión.


  —Siéntese y póngase cómodo.


  Sirvió las bebidas y le puso una en la mano. Estaba tan cerca de él que McFee alargó la mano y se la puso en la cadera. No hizo ademán de apartarse, pero se estremeció perceptiblemente. Los ojos de ambos se encontraron.


  —Bébete eso y te serviré otro —dijo ella al cabo de casi treinta segundos.


  —Luego —respondió McFee escuetamente. Y la obligó a sentarse a su lado con un leve movimiento del brazo.


  —Supongo que querrás comer algo —protestó ella con voz débil—. Para eso hemos venido aquí, ¿no?


  —Luego —repitió McFee.


  Y la besó. Ella resistió, al principio, e intentó separarse, pero como no lo consiguiera al primer intento, fue cediendo hasta que los dos cuerpos estuvieron tan juntos que hubiera sido inútil tratar de hacer pasar entre ellos la hoja del sable japonés.


  —Y ahora —dijo él después—, puedes darme esa otra bebida. Esa chica ha servido para algo: te ha conmovido de tal manera que me ha sido más fácil rebasar tus defensas. Si llego a besarte en el estado de frialdad en que estabas esta mañana, me hubieses abofeteado o hubieses llamado a un guardia.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó ella, sentada en la alfombra y con la cabeza muy cerca de las rodillas del hombre—. Tal vez esa chica pudiera enderezarse con un poco de buena voluntad por parte de todos. No soy una mojigata, puedes creerlo, y lo creerás sabiendo que soy la hija de «ese viejo pirata», pero esos veinte corrompidos años...


  —Te olvidas de una cosa. No nos ha dicho más que lo que quería que supiéramos. Te ha dicho que ha fumado marihuana, pero no te ha dicho que sigue fumándola en cuanto puede conseguirla, porque eso podría llevarla de nuevo a la cárcel. Te ha dicho que le gusta que los hombres se peleen por ella, pero no te ha dicho que lo más probable es que tenga sobre sus espaldas incluso un asesinato. Se ha limitado a escandalizarte.


  Se quedó un momento pensativo.


  —Pudiera ser... —dijo de pronto, acariciando un poco torpemente el pelo de la joven—. Pudiera ser...


  —¿Qué?


  —Nada, una idea, simplemente.


  Cogió entre sus manos la cara de la joven.


  —¿Aplazas hasta esta noche la comida que me debes?


  Ella asintió.


  —Pero quiero saber lo que vas a hacer. No te olvides de que debemos colaborar.


  —Coordinaremos, no te preocupes. Sea oficial o particularmente.


  —¿No me puedes llevar, donde quiera que sea?


  —Te llevaría, pero no conseguiríamos nada. Allí no te dejarán entrar.


  —¿Es algún sitio como el de esta mañana?


  —No. Por el contrario, es el más respetable de los lugares: la Jefatura de Policía, Center Street. Esta noche te lo explicaré más detalladamente, cuando vuelva. Y espero encontrarte aquí cuando vuelva.


  Ella lo cogió del brazo y se dirigieron hacia la puerta. Al llegar a la salida McFee se inclinó sobre ella y la besó.


  —No te olvides: te veré esta noche.


  Condujo hasta Center Street muy despacio, a causa de la intensa nevada. La oscuridad, pese a no ser más que las cuatro de la tarde, era casi absoluta cuando llegó a la Jefatura de Policía.


  El capitán O’Ley lo recibió en su despacho. McFee le dijo:


  —Quisiera que me consiguiese usted algo, a no ser que vaya contra el secreto profesional.


  O’Ley sonrió un poco torcidamente.


  —Ustedes, los «G-Men» no tienen sentido del decoro. Con tal de salirse con la suya apelan tan pronto a la adulación como a la coacción. Supongo que lo que quiere pedirme tendrá algo que ver con la entrevista que sostuvimos en el despacho del juez Halstead.


  —Sí.


  McFee se lo explicó por encima. El capitán tocó un timbre y dio una orden al policía que apareció en la puerta. Un momento después el hombre volvió y dijo algo al oído de su superior. Este miró a McFee.


  —Tiene usted una suerte condenada. Acaban de traer al muchacho. El ayudante del fiscal lo va a interrogar ahora. Cómo se las arreglará usted para asistir al interrogatorio, eso es cuenta suya. Yo ya le he facilitado las cosas lo que he podido.


  XI


  MURCHISON, ayudante del Attorney general frunció el entrecejo.


  —¿Usted? —preguntó.


  —He venido para verlo, Murchison. Me gustaría asistir al interrogatorio de Adeanu.


  —No puede ser... Oiga, esto es algo altamente irregular. Se trata de un testigo de la acusación.


  —Mire, Murchison, no intentamos ni mucho menos meternos en la labor de la oficina del fiscal. El caso es que quisiera tomar algunos datos para lo que nos pidió la UNESCO. Supongo que el fiscal no estará interesado en acusar a ese chico de complicidad en el asesinato de su padre.


  —¡Desde luego que no! Está bien, venga conmigo, pero absténgase de intervenir, McFee. Este asunto lo llevo yo.


  Peter Adeanu estaba sentado en una silla, junto a la mesa del interrogador, pero no habían encendido frente a su cara ningún foco. Estaba despeinado y sucio, y en sus ojos se leía el temor.


  —Bien —dijo Murchison—. Así que ha creído que escondiéndose podría escapar a la Ley, ¿no es así, Adeanu?


  —Yo no me escondía —dijo el muchacho—. Quiero ver a un abogado.


  —Usted ha tratado de escapar a la vigilancia del hombre encargado de seguirle.


  —No sabía que fuese un policía. Quiero ver a un abogado. Tengo derecho, ¿no?


  —Lo han encontrado en casa de un amigo suyo. ¿Qué hacía allí?


  —¿No puedo ir a casa de un amigo?


  —«No» cuando estaba allí escondiéndose —dijo uno de los policías.


  —¡Yo no me escondía!


  La frente de Murchison se iba cubriendo de arrugas y reflejaba su impaciencia.


  —¿Quiénes fueron los negros que mataron a su padre?


  —Yo... yo no lo sé.


  —¿Quiénes fueron? Usted dijo en el primer interrogatorio que lo sabía.


  —No lo sé, no lo sé, ¡no lo sé!


  McFee creyó llegado el momento de intervenir.


  —Cuando estuvieron en la escuela de Pop Papirosh, ¿iba a buscar ayuda para encontrar a los que mataron a su padre?


  —Yo... ¡yo no sé de qué me está hablando!


  —Cállese, McFee. Este asunto lo llevo yo.


  McFee se puso en pie. Sabía ya lo que había ido a buscar allí. Murchison lo siguió al corredor.


  —Vea, McFee. Sólo sabemos que fue un negro quien mató a Adeanu, pero como no vamos a detener a medio millón de negros de New York, tenemos que agarrarnos a lo que tenemos y lo que tenemos es Adeanu.


  —De acuerdo —dijo McFee—. Le aseguro que este asunto cuando se aclare se lo apuntará la oficina del fiscal, no la F.B.I. Pero lo que no queremos es que siente a ese mozo en el banquillo. No lo queremos nosotros ni lo quiere la UNESCO, al parecer. ¿De acuerdo?


  —Está... está bien, si es como dice. Tengo interés en este asunto, porque el fiscal me lo ha encomendado. Al chico lo encontramos en casa de un rabino.


  —¿Hombre honrado?


  —Por completo. Anda por ahí. ¿Quiere usted verlo?


  —No es necesario, gracias.


  Y se despidió de él.


  —Ese muchacho está asustado —le dijo aquella tarde a Kleist en su despacho del edificio federal—. Está encubriendo a quien quiera que sea y no sólo por el miedo físico a lo que pueden hacerle, como clavarle un cuchillo en la espalda, sino por el temor de convertirse en un delator. Murchison está rabioso, pero no lo sentará en el banquillo, al menos por ahora.


  —Bueno, ¿y qué vas a hacer?


  —Ver a un antiguo conocido —respondió McFee ceñudamente.—. Voy a visitar de nuevo la Escuela de Pop Papirosh. Vamos a ver a Gleason.


  El inspector escuchó la historia, muy interesado por sus manos al parecer.


  —Tened en cuenta —dijo cuando McFee terminó—, que ésta no es una investigación corriente. Este detalle de la Escuela de Pop Papirosh debe explotarlo la Policía. Al fin y al cabo nosotros no estamos interesados en el descubrimiento del asesinato del droguero, sino en las consecuencias que puede tener en el concierto de la bienaventurada política mundial, que, dicho sea de paso, por mí podría marcharse al diablo.


  —No te preocupes —dijo McFee—, Se precipitarán como podencos sobre la pista de Pop Papirosh.


  —Bien, agota esa posibilidad.


  —A propósito, ¿qué tal van tus relaciones con los altos organismos para el papeleo y la pérdida de tiempo? Le telefonearé un día de estos y le invitaré a comer. Aun ellos tienen que comer también, digo yo, y ese detalle le gustará.


  —Lo dudo —respondió McFee abotonándose el gabán. Luego, ambos salieron del despacho del inspector jefe.


  La Escuela estaba llena cuando McFee abrió la puerta. El olor especial que llenaba la sala le volvió al instante a su infancia. Un sentimiento de repulsión casi invencible se apoderó de él, y estuvo a punto de dar la vuelta y marcharse de allí, abandonando el asunto que le llevaba.


  Dominando el asco, cruzó junto a las mesas de billar y llegó al pequeño cubículo desde el que Pop Papirosh dominaba todo el local.


  Los hermosos ojos del griego lo examinaron fríamente. Si lo reconoció, no dio muestra alguna de ello.


  —¿Puedo servirte en algo? —preguntó.


  —Sí —fue la respuesta—. Quiero que me diga todo lo que sepa sobre Peter Adeanu.


  —No sé nada de él —algo en los ojos del detective le hizo añadir, después de un pausa casi imperceptible—. ¿Adeanu, ha dicho? ¿No es el nombre de un droguero que mataron hace unos días?


  —Sí, y usted lo sabe muy bien. Quiero que me diga cuanto sepa sobre su hijo.


  —No lo conozco.


  —Escuche —dijo McFee—. Hace unos días, un tipo llamado Adeanu, al cual sí conoce usted, estuvo aquí. No sé si habló con usted, pero estoy seguro de que por lo menos lo hizo con alguien que estaba aquí. Atienda muy bien a lo que voy a decirle, Papirosh: si dentro de veinticuatro horas no me ha contado usted la historia completa de lo que hizo cuando vino aquí ese día, le cierro el local. Va en serio, Papirosh.


  —Traiga una orden judicial, y podrá cerrar el local. Antes, no.


  —Con orden o sin orden, se lo cierro, Papirosh.


  —¿Quiere enseñarme su placa?


  McFee le mostró el carnet abierto, de manera que pudiera leer bien su nombre. Pop alzó la vista. Una débil luz de reconocimiento brilló en las negras pupilas.


  —Ahora ya sabe quién soy, Papirosh. Y sabe también que cumplo mi palabra. Mañana por la noche tengo que saber lo que ese tipo quería aquí. Y una sola palabra que pronuncie usted, Papirosh, y va a la caponera. Soy capaz de fraguarle a usted cualquier cosa, y una vez en ella yo me encargaré de que no pueda volver a salir en su vida.


  Pop no contestó. Se limitaba a mirarlo inexpresivamente. McFee dio media vuelta y salió del local.


  Llegó a la calle 53 a las ocho de la noche, hambriento y enfurecido. Miss Felder le abrió la puerta.


  —Ya creí que no vendrías —dijo—. Acostumbro a cenar a las siete.


  —¿Qué prefieres? —preguntó él abruptamente—, ¿Cine, teatro o club nocturno?


  —Mi casa, Y no pienso moverme de ella. Ponte cómodo.


  Un momento después McFee estaba muy cómodo, en el diván. Se había quitado la chaqueta y después de una vacilación, la funda sobaquera con el Magnum.


  —¿Algo nuevo? —preguntó la joven con un tono casual que a él no le engañó.


  Se acercó a él y se sentó a su lado. El brazo de McFee le rodeó los hombros y esta vez ella no intentó apartarse. Sólo dijo:


  —Por favor, ahora no. Tenemos que hablar.


  —¿Por qué no? —respondió él desabridamente—. Acabo de llegar de un sitio donde había tanta suciedad que tengo deseos de tocar algo limpio. Acabo de revivir un infierno, y por Cristo que no me ha gustado hacerlo.


  —Tú fuiste uno de los chicos de la linde, ¿verdad? —preguntó miss Felder de pronto. McFee asintió con la cabeza, fija la mirada en su vaso—. No me lo cuentes, si no quieres.


  —No hay gran cosa que contar. Tuve suerte, eso es todo. Mi madre, que era una campesina polaca que ni escribir en su propio idioma sabía, lo vio a tiempo y me alejó de aquí. De esa forma yo tuve la oportunidad de ver el otro lado de la situación.


  Le llenó el vaso de nuevo y él lo vació de un trago, con lo cual comenzó a examinar la existencia desde un punto de vista no tan oscuro.


  —Ven —le dijo. Y la atrajo brutalmente hacia sí hasta que sintió muy cerca la acelerada respiración de ella.


  —No, Morton —dijo la muchacha—. Por favor, Morton...


  El no le hizo caso, lo que evidentemente era lo que esperaba ella.


  —¿De veras no quieres ir a ningún sitio esta noche?


  Ella negó con la cabeza.


  McFee la miró con una atención casi insultante. Ella enrojeció bajo aquella mirada tan masculina.


  —Tu padre sabe hacer bien las cosas —dijo Morton—, y tú no ibas a ser una excepción entre las cosas que ha hecho.


  —Mi padre tiene también otra característica: no le gusta que se apoderen de las cosas que le pertenecen.


  McFee estiró las largas piernas, como acercándolas al inexistente fuego de la chimenea.


  —No toco lo que no me dan, no te preocupes. Me gusta que las cosas me sean dadas, y si es sin pedirlas, mejor.


  En ese punto advirtió que estaba algo borracho. Se puso en pie.


  —Supongo que no te importará que me vaya. Mañana he de madrugar.


  Ella no le respondió. Lo miraba desde el diván, fijamente. Su cara era inexpresiva.


  —¿No me das un beso? —preguntó Morton.


  Ella se puso lentamente en pie.


  —Toma otra copa y quédate un poco más —dijo con voz ligeramente enronquecida.


  Morton McFee se volvió a sentar.


   


   


  XII


  LA luz de una linterna alumbró las desnudas paredes del garaje y bajó hasta encontrar las caras de los hombres.


  —Tom, Toby, Dan, Roso, Mari... —fue nombrando lentamente, hasta que lo hubo hecho con todos. Sólo entonces apagó la luz— ... y yo. Somos once.


  —¿Dónde está Mickey? —preguntó una voz.


  —No tardará. Callaos.


  Una densa cortina de silencio se extendió sobre ellos. Sólo el resollar de alguna respiración delataba la presencia de seres vivos en el rincón de la vasta nave. Luego se oyó un chirrido, claramente perceptible.


  —¿Mickey? —preguntó Jacky Mendel.


  —Sí —respondió el irlandés. El ruido de sus pisadas se fue acelerando—. ¿Estáis todos?


  —Sólo faltabas tú.


  —Entendedme bien: ese bastardo pasa a las diez por el caserón «C» del muelle, ¿no es así?


  —Sí —dijo Marl Vajanico—. Todas las noches, y va solo. Viene de ver a su negrita, que vive al otro lado del río.


  —Lástima no fuese con él ese cerdo de Nat. Pero a ése ya le daremos lo suyo en cualquier otra ocasión. Y ahora, ¿todos dispuestos?


  Volvió a encenderse la linterna y a iluminar de nuevo los rostros. Todos ellos fueron asintiendo, las faces inexpresivas, los ojos fríos y decididos, según el rayo de luz los iba bañando en su blanca claridad.


  —En marcha —dijo Mickey, sintiéndose lleno de orgullo y exaltado de salvaje pasión. «Agora» verían quién era él. Basta de habladurías. El, el hombre del destino, llevando a los suyos hacia la victoria.


  Y una vocecilla que iba aumentando paulatinamente de tamaño, repetía allá, en su interior: «A muerte, a muerte». Se extrañó que los demás no la oyesen, pero en todo caso aquí estaba él para hacérsela comprender.


  La frente se le llenó de sudor frío y estuvo a punto de caer al suelo, pero logró reponerse antes de llegar a la puerta del garaje y nadie se dio cuenta de ello. La crisis había pasado.


  Uno a uno fueron saliendo.


  El casetón «C» del hangar 31 del muelle 114, hace ya muchos años que no se usa más que para guardar mercaderías que nadie ha reclamado o sobrantes de accidentes que las compañías de seguros no han puesto de nuevo en circulación.


  Fue allí donde Mickey Cadogan y los suyos esperaban a Timothy Soozanne, el cual ciertas noches de la semana pasaba por allí de vuelta de entretenerse con su amiga, la hija del guardián nocturno del Yankee Stadium.


  A las diez de la noche, la niebla no se había levantado del todo, pero espesos cendales de ella, racheados por un viento frío, cruzaban los muelles, mitigando el resplandor de las lámparas eléctricas. Las sirenas de las gabarras mugían intermitentemente y la respiración formaba menudas nubes de vapor junto a la boca de los hombres.


  —Creo que ya llega —dijo Rom.


  —Ahora —dijo Mari Vajanico.


  La espigada silueta de Tim Soozanne apareció por el lado norte. Llevaba ropas oscuras y resultaba casi invisible, pero los ojos de los que esperaban, acostumbrados a la oscuridad, lo distinguieron perfectamente.


  Venía silbando y mirando a uno y otro lado. De pronto, como un podenco que hubiese venteado el peligro, se detuvo, vaciló un momento y luego continuó, pero más lentamente.


  Entonces Mickey se incorporó y le cortó el camino.


  Los reflejos del negro eran rápidos. No esperó siquiera para ver quién era el que había surgido a su lado, sino que, dando media vuelta, echó a correr. Pero todo estaba previsto.


  Roso Minelli se le lanzó a los pies y ambos rodaron por el suelo. Antes de que cualquiera de ellos pudiera incorporarse, había tres más encima. Seis manos cogieron al negro por los brazos y la cabeza y lo pusieron de pie, mientras Vajanico le tapaba la boca. Su aullido se perdió en un gorgoteo.


  —¡Cerdo! —dijo Mickey jadeante—. ¿Creías que ibas a salvar la cochina negra piel? ¡Vamos, dadle todos!


  Un puño se incrustó en el estómago de Tim. Luego otro, otro más. Los puños, bien manejados, acabaron con la resistencia brava y desesperada de Soozanne. Se vino abajo como un fardo, pero ni siquiera así lo dejaron. Lo que hicieron fue golpearle con los zapatos hasta que cesó de moverse.


  Mickey se irguió, triunfante. Era aquel un momento glorioso para él. Había llegado a su momento estelar.


  «Metió la mano en el bolsillo y sacó la pistola.»


  —O’Duffy, muchacho, vas a ser vengado —dijo.


  Apuntó a la caída figura, mientras una mueca contraía su boca. Luego, apretó el gatillo.


  Toby Blume cerró los ojos. Cuando los abrió de nuevo, vio que algo oscuro, parecido a una serpiente, brotaba del bulto caído a sus pies.


  El estruendo del disparo había despertado los ecos de los casetones. Una luz se encendió a treinta yardas de distancia y el ruido de las botas del vigilante se oyó a su derecha.


  —¡Fuera todos! —gritó Jacky Mendel.


  Las sombras de todos ellos se perdieron en la niebla. El vigilante nocturno llegó junto al cuerpo de Timy. Lo alumbró con la linterna. El negro yacía hecho un ovillo, respirando estentóreamente.


  —¡Cristo! —dijo el hombre. Y se llevó el pito a la boca.


  * * *


  Hasta las siete de la mañana, el capitán O’Ley, coordinador de la Policía metropolitana de N. Y. con la Oficina Federal de Investigación, no se enteró de que un negro había sido brutalmente apaleado y muerto por varios desconocidos, y entonces llamó apresuradamente al edificio federal.


  * * *


  La bola, despedida por la fuerte mano, partió velozmente y tocó el bolo del vértice, lanzándolo con violencia sobre los de la izquierda. Todos, menos uno, saltaron por el aire.


  —Sí, lo he visto —dijo Josh Nat—. He visto cómo lo han dejado, y lo van a pagar todo junto.


  Se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano e hizo una mueca.


  —Todo —añadió.


  Los bolos, movidos por el invisible mecanismo, se colocaron de nuevo en posición. Josh se irguió.


  —Vámonos —dijo.


  La primera en salir fue Milly Jones. Detrás de ella siguieron los demás. La nieve cubría por completo la acera. Josh se levantó el cuello del chaquetón.


  —¿Habéis visto a aquel tipo? —preguntó.


  —Sí —respondió otro de los negros—. Estaba ahí cuando entramos en la bolera.


  Los oscuros ojos de Josh Nat examinaron al hombre por debajo de la visera de la gorra.


  —Tanto puede ser como no —dijo—. Nos vamos a arriesgar, pero poquito.


  —Yo tengo que ir a mi casa —dijo Milly, moviendo las delgadas caderas como si estuviese bailando—. Vamos, ¿quién quiere venir a mi casa?


  —Todos —dijo Nat con una risita—. Vamos a ir todos, pero «después».


  —Sí —dijo Al—, cuando acabemos con Tollie.


  —Yo no voy donde Tollie —respondió la muchacha parándose ante el farol y tomando entre sus manos unos copos de nieve que se derritieron al momento—. No quiero que me lleven de nuevo a la Seccional de Policía.


  —No hará falta que entres —repuso Josh—, pero puedes quedarte por allí para avisar. Después nos reuniremos en tu casa. Vamos.


  En fila india se dirigieron hacia la calle 154. Al llegar a la esquina se detuvieron. Delante de la tienda de Tollie no había nadie.


  —No dio el chivatazo a la Policía —dijo Al.


  —Pero por ese marrano no pudimos acabar con ellos aquella noche —fue la respuesta de Josh Nat—. Ahora, Al, o no lo haremos nunca. Ese tipo no es un negro, es un pardo y le vamos a dar lo suyo.


  —Pero... —insistió el otro—, pero, ¿lo vamos...?


  Josh se encogió de hombros.


  —Todos a una, como entonces.


  Y él mismo abrió la puerta, como hiciera en la droguería de Sam Adeanu.


  Tollie levantó lentamente los ojos de la máquina registradora y su tez fue tomando el color de la ceniza.


  —Hola, Tollie —dijo Milly—. Aquí estamos nosotros otra vez.


  Tollie miró a su alrededor con ojos angustiados, pero la hora estaba perfectamente elegida. Hacía algún tiempo que el último parroquiano había salido.


  —Escucha, Josh, yo...


  —Cállate —dijo Josh—. Cállate, pardo.


  —Mira, Josh, podéis ha...


  Josh había dado dos pasos hacia adelante. Detrás de él apareció Aly, luego otros dos. Todos miraban fijamente al cafetero.


  —¡No, Josh! —aulló Tollie. Un delgado hilo de saliva brotó de sus labios—, ¡No!


  —¡Vamos por ellos! —ordenó Josh.


  Se precipitó sobre el cafetero como una catapulta, con la pistola en la mano y le golpeó en el pecho, lanzándolo contra la pared de detrás del mostrador. Como una manada de perros salvajes, los demás se lanzaron a la pelea.


  Una negra mano ahogó el último grito de Tollie. Luego, perdió el conocimiento.


  —Cinco minutos —dijo Josh incorporándose—. No disponemos más que de cinco minutos.


  En cinco minutos se pueden hacer muchas cosas. Orar, ayudar a nuestro hermano en desgracia y consolarlo, acallar el llanto de un niño y contemplar cómo el sol se pone en un horizonte de nubes incendiadas. Pero también se puede destrozar todo el trabajo de diez años y eso fue precisamente lo que hicieron. Cuando el último de los negros salió de la cafetería de Tollie, quedaba tras de él una estela de destrucción estúpida y malvada.


  También quedaba un cadáver.


  XIII


  PARECE que mi destino sea tener que esperar a que llegues para darte las noticias —dijo Kleist al ver aparecer a McFee en la puerta de su despacho—. ¿Dónde diablos te metes? He estado llamando a tu casa desde las ocho.


  McFee hizo un gesto ambiguo.


  —Por ahí. ¿Qué es lo que ha pasado?


  —¿No ibas a verte anoche con UNESCO? —preguntó Kleist de pronto. Al ver la cara de su amigo, añadió, prudentemente—. Bueno, donde quiera que hayas estado, el caso es que O’Ley ha llamado a las siete de la mañana para pasarnos el dato de que unos desconocidos apalearon a un negro y lo dejaron muerto. El vigilante que lo encontró dice que vio a un grupo que corría cuando él llegaba. Dice también que había niebla, pero que uno de los que huían era un blanco.


  —Bueno —dijo McFee—. Suelta todo lo que tengas dentro. No hay más que verte la cara para saber que aún te guardas algo.


  —Ahí va: el tipo muerto se llama Timothy Soozanne y no necesito recordarte que es el mismo que vimos en el despacho del juez Halstead.


  McFee perdió al instante todo su aire perezoso.


  —Repite eso, muchacho.


  —Gleason está en este momento conferenciando con el viejo de Washington. Probablemente nos va a tocar movernos.


  —Nos están fraguando algo debajo de las posaderas, Josué —dijo McFee—. Y esa sabandija de Pop Papirosh sabe algo. Vamos a ver a Gleason.


  El inspector jefe acababa de colgar el teléfono. Por una vez, no pareció dedicar atención alguna a sus manos.


  —El viejo nos ha dicho que tenemos carta blanca —dijo—. Ya lo sabéis, necesita un parte diario de cómo van las cosas aquí. Naturalmente, le he dicho que lo va a tener. Para cumplir mi palabra necesito que os mováis, muchachos.


  —Quiero un mandamiento judicial para cerrar la «Escuela» de Pop Papirosh —respondió McFee al instante.


  —¿Piensas cerrarla de veras? La Policía pude tener interés en que se mantenga abierta. No sé por qué me parece que aquello debe ser un nido de soplones.


  —No pienso cerrarla, pero sí asustarle con la amenaza de hacerlo. Consígueme ese mandamiento.


  —El juez Halstead lo hará. He hablado con él hace un momento y está muy afectado por lo que le ocurrió a Soozanne. A propósito, he estado hablando con la sección de estadística de la UNESCO. ¿Cómo te has arreglado para cooperar todos estos días con T. Felder y no has logrado darte cuenta de que lleva faldas? O, ¿no, las lleva?


  —Los árboles no dejan ver el bosque —dijo Kleist—, Ver mucho una cosa equivale a dejar de verla.


  —Si hemos acabado con las murmuraciones, podemos ponernos al trabajo —dijo McFee fríamente—. Vamos a ver a Murchison. Puede que tenga alguna noticia para nosotros.


  Murchison la tenía.


  —Hola, McFee —dijo, relamiéndose como un gato—. ¿Sabía usted que su protegido...?


  —Un momento —respondió McFee previendo que se le venía algo encima—. No sé de qué protegido me está hablando.


  —De Adeanu. Del hombre por el que tanto se ocupa usted.


  —¿Qué ha ocurrido con él?


  —Nada, en total. Que en la pistola que se halló junto al cuerpo de Soozanne, el negro al que mataron en el muelle, se han encontrado las huellas dactilares de Adeanu, y nada más que las huellas de Adeanu. ¿Qué dice a ello?


  —¿Qué quiere que diga?


  McFee pensó durante un momento.


  —Oiga, Murchison, ¿no tenían ustedes detenido a Adeanu?


  —No detenido. Vigilado. Pero sus huellas están en la pistola, de eso no hay duda alguna. Ahora dígame lo que puedo hacer yo. Porque esto va pareciendo cosa de locos.


  —Vamos a hablar con Adeanu. Tal vez él pueda aclararnos algo.


  Pero el muchacho no pudo aclararles nada y aseguró que nada de nada sabía y que quería hablar con un abogado, y que a ver si se creían que aquello era Rusia y que todo aquello le ocurría a él por ser judío y no le ocurriría si fuese ario o esquimal. No pudieron sacarlo de ahí y McFee y Kleist salieron de Center Street de peor humor que habían entrado, y después de pedirle a Murchison que no hiciese nada por el momento.


  —Voy a telefonear —dijo McFee—. Y después vamos a ir a ver a Pop Papirosh.


  —¿Vas a telefonear a T. Felder? —preguntó Kleist—. ¿Vas a llevarla también a ver a Pop Papirosh?


  McFee no contestó. Se apeó del coche y se dirigió hacia el café «Plaza». Volvió un poco después con el rostro algo más apacible.


  —Vamos —dijo.


  Y emprendieron la lenta peregrinación hacia el Norte de la isla. Las máquinas traganieve pasaban por la Tercera Avenida, pero ni aun eso bastaba para despejar las vías. A las once de la mañana volvió a nevar y un aire intenso, procedente directamente de Saskatchewan, o del Labrador comenzó a azotar la ciudad.


   


   


  XIV


  MICKEY Cadogan entró en la trastienda de los Mendel mientras el viejo Manashé acababa de consumir la cena que la mujer de la limpieza le había dejado sobre la mesa. El viejo lo miró con su único ojo encendido de furia y de desprecio, pero no dijo ni una sola palabra, ni Mickey la pronunció tampoco. Subió al cuarto de Jacky. Este estaba tendido en la cama, con los brazos detrás de la nuca.


  —Vamos —dijo Mickey.


  —El viejo se ha puesto cargante hoy —respondió Jacky—, Ya le he dicho que si lo quiere así, bueno, y que si no, me voy de este tugurio —se rió con una mueca canallesca en su delgada cara—. La unión de la familia judía y todas esas monsergas. Es lo único que le impide echarme de casa a puntapiés. Eso y el miedo de que yo le pudiera decir a la Policía una o dos cositas.


  —Vamos —repitió Mickey. Abrió el cajón de la única mesa que había en el cuarto y sacó de él un puño de hierro.


  —Nos va a hacer falta —dijo—. Y en su rostro apareció la expresión de intenso odio que Jacky conocía tan bien.


  —Lo llevaré yo —dijo Jacky—. Pero, ¿para qué puede hacer falta? ¿No sería mejor liquidarlo a tiros? De esa manera alguien podría fijarse en nosotros. «Big» Traver, por ejemplo, el otro día vi a Use Moran, ¿te acuerdas de él? Me dijo que «Big» está necesitando gente. ¿No crees tú que podríamos...?


  —Cállate —respondió Mickey furioso—. ¿Para qué necesitamos nosotros a «Big» Traver ni a ningún otro? ¿Para qué? ¿Lo oyes? ¿Es que no crees que tienes tú tantas agallas como cualquiera de esos tipos?


  —Sí —contestó Jacky dubitativo. Por primera vez en tantos años consideró a Mickey bajo una nueva luz. Nunca se le había ocurrido discutir la jefatura de Mickey, pero de ahí a querer compararse con «Big» Traver, que dominaba todo el Riverside con protección a tenderos italianos y armenios y llevaba a su alrededor diez mujeres hermosísimas cuando iba a alguno de los clubes nocturnos de su propiedad—. Es posible, pero... Bien, vamos allá. Tengo que arreglármelas para que el viejo no me vea salir de aquí.


  —¿Es que vas a tener miedo ahora a tu viejo? —preguntó Mickey despreciativamente.


  —¿Te he contado alguna vez lo que hizo con los dos matones que lo lisiaron? —preguntó Jacky mirándolo—. No paró hasta verlos en la cárcel. Fue diciendo a todos los que le traían cosas robadas que eran dos soplones, y los otros los apalearon una noche, como ellos lo habían apaleado a él.


  —Vamos —respondió Mickey sin hacerle caso, atento sólo a su visión interior—. Y si alguno falla, yo mismo me encargaré de él. Personalmente me encargaré de él.


  —¿Has oído, Rocky? —preguntó una voz.


  Los dos hombres se volvieron. Johnnie Mendel estaba de pie en el umbral, con el cuervo en la mano. Los miraba a ambos con los ojos muy abiertos.


  —Hola, Mickey —dijo.


  —Vete, Johnnie —dijo su hermano—. Vamos, vete, no estorbes.


  —Estorbamos, «Rocky». En todas partes nos dicen que estorbamos. Vámonos —pero no se movió de la puerta.


  —Vamos ya de aquí —ordenó Mickey—. Ese idiota me pone enfermo. ¿Dónde tiraban por una roca a los chicos que nacían torcidos o tontos?


  —Johnnie no es un tonto —dijo Jacky con resentimiento—. El no tiene la culpa si no es de entendimiento rápido, pero es muy bueno.


  —Es un imbécil. Y vámonos. Si vuelvo a tener que repetírselo, me iré yo solo.


  —Ve por la puerta. Yo prefiero salir por la parte de atrás. Si mi padre te ve marchar solo no vendrá a meter las narices en lo que no le importa.


  Mickey, salió, después de dirigirle una despreciativa mirada. Johnie Mendel se apartó para dejarle marchar y el cuervo graznó agriamente.


  —Acuéstate, Johnnie —dijo Jacky—. Y, recuerda: si el viejo pregunta por mí dile que ya me fui a la cama.


  —¿Y si entra, Jacky?


  —No entrará.


  —Jacky, ¿por qué es Mickey Cadogan quien manda, y no tú? Vales mucho más que él, porque él es un irlandés y nosotros somos judíos. Y un judío vale por todos los irlandeses. Lo dice Hirt, el hijo de Reb Weiss.


  —Cállate, Johnnie —dijo Jacky lanzando una furtiva mirada a su alrededor—. No vuelvas a aparecer delante de Mickey Cadogan. No lo vuelvas a hacer o te pegaré.


  —Vámonos a acostar, Rocky —dijo el niño dirigiéndose al fondo de la habitación para meter al pájaro en su jaula. Abrió el cajón de la mesa—, Jacky, ¿has cogido tú el guante de púas?


  —No.


  —Pues aquí no está. Se lo ha debido de llevar Mickey. Oye, Jacky, ¿vais a reuniros en lo de Roston esta noche?


  —Cállate, Johnnie, o te pegaré. No sé te ocurra hablar de eso delante de nadie, ¿entiendes?


  —Sí, Jacky. Pero Lew Rom me ha dicho que su hermano les iba a zurrar a los negros. ¿Es verdad eso, Jacky?


  —Lew Rom habla demasiado, por eso un día le van a cortar las orejas. ¿Quieres tú que también te las corten a ti? ¿Eh, Johnnie? ¿Quieres que te corten las orejas a ti?


  La cara del niño expresó gran terror. Dejó la jaula del cuervo y se tapó los oídos con ambas manos.


  —Pues pudiera ocurrirte eso. Vamos, Johnnie, acuéstate.


  * * *


  Todos tiritaban de frío y cuando Mickey Cadogan entró en el garaje, varios ojos lo miraron con reproche. Había más que la vez anterior. Tipos cetrinos, de ropas llamativas, pelo untado de grasa, de quijadas enormes por la costumbre de mascar goma continuamente y dos o tres irlandeses de cara pecosa y pelo muy corto. Mickey contó quince, con gran satisfacción. La aventura unía a las razas.


  —¿No podríamos habernos reunido en el bar de Bolo? —preguntó uno de ellos—. ¿Qué quieres, Mike, que nos muramos de frío?


  —No, no podíamos —respondió Cadogan, después de asegurarse de que uno de ellos quedaba de centinela en la puerta del garaje—. ¿Qué queréis? ¿Que den una batida y nos lleven a todos a la seccional? ¿Os gustaría a alguno de vosotros ir a la seccional ahora?


  —No fuimos nosotros quienes despenaron al negro —contestó el que hablara antes—, ¿Hemos venido a charlar o a hacer algo? Tengo una cuenta pendiente con los cochinos negros de la 154 y por eso estoy aquí. No para morirme de frío.


  Varias cabezas asintieron en silencio. Mickey pasó revista a aquellas faces rígidas. Todos ellos eran exactamente lo mismo que él: unos desplazados. Puede que en aquel momento ninguno de ellos fuera un verdadero asesino, pero todos ellos deseaban convertirse definitivamente en fuera de la Ley. No bastaba con bordear ésta, el juego entonces llegaba a ser aburrido. Había que saltar con todas sus consecuencias. Sólo así podrían llegar a entrar en la cuadrilla de «Big» Traver o de cualquier otro jefecillo local. Sólo necesitaban un bautismo con que de fuego, y, ¿acaso no era la mejor ocasión con que pudieran soñar? ¿No la tenían al alcance de la mano con sólo despachar a algunos negros?


  —El plan —dijo Mickey lentamente—, es el siguiente:


  —Llegaremos a la bolera a la una en punto, justo cuando vayan a cerrarla. Entrarán cinco, entre los cuales iré yo, y los demás se quedarán en el callejón del fondo. A esa hora no hay nunca casi nadie.


  —La cafetería de Tollie la han desbaratado la otra noche —dijo uno de los italianos—. Fueron los negros de Josh Nat. A Tollie lo despacharon de un navajazo en la tripa.


  Los ojos de Mickey Cadogan relucieron.


  —Esta vez no nos van a coger desprevenidos. ¿Está abierta la bolera?


  —Todavía, sí.


  —Los que se queden en el callejón deberán tener cuidado. Esos serían los primeros que cayesen si ese cerdo de Nat supiera lo que se le viene encima. Jacky —añadió—, mandará a los que se queden allí.


  —De acuerdo —dijo Jacky. En ese momento se sentía ensalzado. Sería el jefe de las fuerzas de reserva, aquellas que deciden las batallas.


  —Yo y los que vengan conmigo —prosiguió Mickey excitándose a medida que iba desarrollando su plan de acción—, entraremos en la bolera. El repartidor de leche, al cual le he pagado bien sus informes, aunque sea un maldito negro, me ha dicho que Josh Nat llega allí siempre sobre la una y media y que esa maldita perra negra lo espera allí todas las noches. Una vez que hayamos entrado alguien querrá hacer algo, echarnos, quizá, y entonces comenzaremos a romper cosas.


  —¿Qué tiene que hacer esa falda en todo esto? —preguntó uno de los italianos—. ¿Qué tienen que hacer las malditas faldas en esto?


  —Los negros saltarán —respondió Mickey como si no le hubiese oído, pero mirándolo fijamente—. Nosotros les haremos creer que huimos precipitadamente a la puerta y ellos se envalentonarán y saldrán detrás de nosotros. Allí, los que hayan quedado en el callejón empezarán la zarabanda.


  Se oyó un silbido de admiración.


  —¿Conformes? —preguntó Jacky.


  —Conformes —respondieron varias voces, mientras en las lentas mentes se iban plasmando las ideas en imágenes.


  —Pues entonces, fuera de aquí. Esta noche, a las once, donde ya sabéis.


  El salió el primero. Siempre lo hacían por parejas y con intervalos de dos minutos, cuando menos. Pero en el momento en que llegaba a la puerta, tropezó con algo que trataba de escabullirse.


  —¡Cogedlo! —ordenó en voz alta. La luz de una linterna, pues ya habían apagado la bombilla, lo iluminó, mientras varios cuerpos lo rodeaban amenazadores. Un graznido recibió la luz y la cara de Johnnie Mendel surgió entre las sombras.


  —¡Maldito idiota! —dijo Mickey. Se acercó al niño y le dio un bofetón. Johnnie lanzó un gemido.


  —Si vuelves a tocar al chico te meto el cargador entero en la tripa —dijo Jacky apareciendo detrás de Mickey, con la pistola en la mano. Los oscuros ojos del judío brillaban con un resplandor tan peligroso que Mickey dio involuntariamente un paso atrás. No era un cobarde, pero en aquella cara se leía el asesinato.


  —¿No has visto cómo nos espiaba? —preguntó ferozmente.


  —Mi hermano no estaba espiando.


  —Yo no espiaba —dijo Johnnie con voz lagrimeante—. Yo sólo quería sacar a pasear a Rocky. No espiaba, mi hermano lo puede decir.


  —Dejad al chico —dijo Rom—. Es un pobre espíritu. Nunca ha dicho nada de nadie.


  —Rocky os puede ayudar a zurrar a los negros —dijo Johnnie olvidando sus lágrimas—. Rocky puede ser el mensajero. Lleva a la terraza de al lado todo los recados que le doy.


  Por encima de las linternas varios de ellos se miraron.


  —Lo ha oído todo —murmuró Roso Minelli—. Ha oído lo de los negros.


  —Ya lo sabéis —advirtió secamente Jacky Mendel, poniéndose al lado de su hermano—. Lo haya oído o no lo haya oído, no dirá una sola palabra, pero si alguno de vosotros se atreve a levantarle la mano, le meto el cargador de la pistola en la tripa. Y ya sabéis que no bromeo. Dejad al chico y él no se meterá en nada.


  —Dejadlo —dijo Toby Blume—. Vamos, dejad al chico y no perdáis el tiempo.


  —Recuérdalo bien, Jacky —silabeó Mickey, comprendiendo que la situación requería unas palabras del general en jefe—. Como algo salga mal o haya un soplo, tú y yo nos vamos a encontrar y a ver quién amenaza entonces.


  —Deja al chico tranquilo —fue la respuesta.


  —Creo que viene alguien —advirtió Roso.


  Nadie venía pero aquello sirvió para alejar el fantasma de la guerra civil. Uno a uno fueron saliendo del garaje de Roston.


   


   


  XV


  ENTONCES —dijo Josh Nat—, los esperaremos en la misma esquina. Tú apagarás el farol —añadió volviéndose hacia uno de los negros, el cual asintió con la cabeza—, en el momento, en que ellos vayan a llegar a la esquina.


  —Entendido.


  —Entonces —repitió Nat con salvaje alegría—, tú y tú los iluminaréis con la linterna.


  —Sí —respondieron a una los dos a quienes se había dirigido.


  —Y entonces nosotros les caeremos encima. Todo ello, si éste no nos ha mentido.


  —No —respondió el negro repartidor de la leche—. No he mentido. Jacky Mendel me preguntó y yo le di la información que me dijiste. No he mentido.


  —Que vengan —dijo Josh estirando los brazos—. Que vengan y se van a llevar la sorpresa más grande de su vida. Ya pueden venir cuando quieran.


  Las caras que le rodeaban estaban sonrientes. Aquello era una batalla en regla y todos ellos, que no habían llegado a tiempo para la segunda guerra mundial, sentían en sus fibras el deseo de la pelea. Y raíces más oscuras y profundas tenía aquel deseo. Eran raíces que se hundían en lo más hondo de una raza perseguida siempre.


  —Por último —añadió Josh—, recordadlo: Si la Policía nos coge, no sabemos nada de nada. Ni un solo nombre pronunciaremos. Nos han atacado y nos hemos defendido.


  Aquello era bien fácil de prometer. Todos ellos se habían criado en la convicción de que un soplón es la cosa más despreciable que puede existir bajo el cielo y sobre la tierra, aparte ya del hecho de que un soplón suele vivir poco y ese poco, mal.


  —Y ahora, dispersaos. Ya lo sabéis. Esta noche a las once, cada uno en su puesto.


  Cumpliendo la orden, comenzaron a desparramarse. Josh se quedó un momento solo, entre las ruinas de la vieja fábrica de papel, a cubierto de la espesa nevada y pensando en todos los detalles de la batalla que se avecinaba. Ni él mismo hubiera podido decir lo que sentía, pero al pensar en las próximas horas, algo saltaba alegremente dentro de él.


  Porque algún antepasado suyo guerreó contra negros de otra tribu y les hizo prisioneros y les robó las mujeres y por último fue metido en un barco y encadenado y vendido como esclavo. Por todo ello, Josh Nat sentía dentro de sí el ansia de la sangre, aun cuando él no supiera que era aquello lo que sentía y creyese que iba simplemente a vengar ofensas inferidas a su orgullo de hombre civilizado, pues por tal se tenía.


  Lentamente, se dirigió hacia casa de Milly.


  * * *


  McFee penetró en el salón de billares de Pop Papirosh, seguido de Kleist. Eran las ocho y media y estaba lleno aún. Muchas de las mesas aparecían vacías aun cuando no tardarían en ser utilizadas.


  Pop Papirosh no estaba solo. A su lado había un hombre gordo, con el sombrero puesto y un puro entre los labios. Ambos miraron fijamente a los inspectores federales.


  —Ha pasado el tiempo que te di, Papirosh, y esto que traigo en la mano es un mandamiento judicial para cerrar el salón de billar. Usted me dirá si tenemos que utilizarlo o no. Yo, espero.


  El griego no contestó de momento. Se limitaba a mirarles y McFee comprendió que él había ganado la partida. Creyó que podía seguir los pensamientos del contrahecho: si le cerraban el local, sus pérdidas serian cuantiosas, ya que lo de menos en su negocio eran las mesas de juego, sino lo que los pandilleros le pagaban por tener allí su propio vivero de futuros maleantes, su «Escuela».


  Pop Papirosh miró al otro hombre y dijo:


  —¿Qué es lo que quieren saber ustedes?


  —¿Está dispuesto a colaborar, Pop?


  —Usted pregunte. ¿Conoce a O.C.?


  —No, no lo conozco. Tiene algo que ver con el asunto?


  —Sí. Fue en su gimnasio donde estuvo a punto de ocurrir un asesinato entre unos negros y unos blancos. Bien, ¿qué es lo que quieren saber?


  —¿Qué quería Peter Adeanu cuando vino aquí aquella noche?


  —Hablar con uno de los muchachos, con Jacky Mendel. Inspector, ¿podemos considerar que lo que digamos aquí será estrictamente confidencial?


  —No, no lo puede considerar, así —al ver la cara de los otros dos hombres, Kleist intervino con tacto:


  —Supongamos que sí, Papirosh. ¿Qué nos puede decir? Ya comprendemos que quizá no pueda usted hablar por temor a las represalias.


  —Quería que alguien le ayudase a vengar la muerte de su viejo, pero eso podían ustedes preguntárselo a él.


  —No queremos sentar a ese muchacho en el banquillo acusándole de nada que suponga una lucha entre negros y blancos —dijo McFee—. Eso es lo que ocurre.


  El hombre del cigarro se sacó éste de la boca y dijo apuntando con él a los federales.


  —Ahí quería yo verlos a ustedes. Nosotros tampoco queremos una cosa de esas. Y que conste que yo no tengo nada que temer a la Policía. Todo lo mío, incluido el pago de los impuestos, está en regla. Pero no quiero ver cómo esos muchachos se enredan unos con otros, si no es entre doce cuerdas y con gente apostando alrededor.


  Se sonrió un poco tontamente.


  —Bien, pues entonces... —McFee alzó las manos. Pop, dijo:


  —Fueron unos negros los que mataron a Sam Adeanu.


  —Eso ya lo sabemos. No nos dice nada nuevo. Pop. Lo que queremos saber es si Peter Adeanu, consiguió la ayuda que estaba buscando o no.


  —Pues... —Pop eligió cuidadosamente las palabras. No sería el primer caso en que los policías llevasen encima diminutos aparatejos registradores y con ello tomasen lo que luego, bien amañados hiciesen pasar por declaraciones voluntarias— ... Pues bien pudiera ser que sí. Yo, al menos, los he visto muy soliviantados estos días.


  —Yo diría que sí —terció O.C. volviendo a meterse el puro en la boca—. Ya saben lo que ocurrió en mi gimnasio. He oído hablar a muchachos negros que no pertenecen a ninguna pandilla, muchachos, serios, honrados, que lo que quieren es abrirse camino con los guantes y sé que están ocurriendo cosas.


  —Cosas que pueden llegar hasta el asesinato de un negro, ¿verdad? —preguntó McFee.


  —No lo sé —respondió Papirosh con la misma cautela—. Pero... pudiera ser que sí, inspector. Es lo único que le puedo decir: que pudiera ser que sí.


  —Usted —dijo McFee—, conoce a toda la gentuza de aquí. No —añadió al ver que el griego iba a hablar—, ya sabe usted quién soy, y a mí no me va a engañar. No estamos ahora sacando trapos sucios a relucir, Pop, sino que lo que queremos es evitar que lo que ocurrió en el gimnasio pueda reproducirse y en mayor escala. ¿Me ha entendido? Pues prosigo: Usted conoce a toda la gentuza de por aquí. Sabe a quiénes pidió ayuda Adeanu y puede llegar a saber si la consiguió o no. Y todo eso es lo que me va usted a decir ahora mismo, si no quiere que comience a funcionar el aparato judicial.


  Fue en ese momento cuando el niño entró en el salón de billares. Llevaba en la mano un pájaro negro y miraba a su alrededor con aire apacible.


  McFee vio el gesto de Pop y comprendió que el viejo y astuto judío quería descargarse de responsabilidad. Porque el gesto era inconfundible: les estaba señalando al chico.


  —Vamos —dijo Kleist al ver que el muchachito volvía a salir, tras de no haber encontrado lo que buscaba, al parecer.


  Y salieron detrás de él, después de hacerles a los otros dos un gesto de que no se moviesen de allí. Vieron cómo el chiquillo se encaminaba hacia una de las casas, en cuyo piso bajo había un negocio de prendería, y se metía en él.


  —Llama a Gleason y dile que tenga un par de coches preparados y que avise a O’Ley para que venga hacia acá con un par de patrulleros, pero que hagan el menor barullo posible. Y avisa también a la central telefónica del distrito para que corten el circuito de Pop Papirosh. No quiero que después de cantar pase al aviso a la caza. ¡Vivo!


  Kleist no aguardó para enterarse de lo que ocurría. Estaba acostumbrado a obedecer las órdenes al momento y a interpretarlas. Salió corriendo y se metió en un bar.


  McFee siguió detrás del chiquillo y entró en la prendería.


  Un judío tuerto, de aguileña nariz lo miró y le preguntó qué deseaba.


  —Quiero hablar con usted y con ese chiquillo que ha entrado aquí —respondió McFee—. Si no me equivoco es usted Mendel. Aún lo recuerdo. Soy el inspector McFee, de la Oficina Federal de Investigación.


  —¿Qué quiere? ¿Hablar con mi hijo? ¿Para qué? Ese pobre chico no es muy despabilado. ¿Qué es lo que quiere usted?


  —Hablar con él, ya se lo he dicho. Llámelo. Aún recuerdo que era usted comprador de cosas robadas, Mendel. ¿Prefiere colaborar o aviso a la Policía?


  —Johnnie —llamó Mendel—. Sal.


  El chiquillo obedeció y se quedó mirando a McFee con sus ojillos redondos.


  —¿Qué buscabas en el billar de Pop Papirosh? —preguntó McFee inclinándose hacia él.


  —¿Yo? Nada. Queríamos dar una vuelta, Rocky y yo. Este es Rocky. Y usted, ¿quién es?


  —Eso no importa ahora, hijo. Mira, si me dices lo que buscabas en lo de Pop Papirosh te daré medio dólar.


  —¿Se puede saber lo que anda usted buscando? —preguntó Mendel furiosamente—. ¡Deje al chico! ¿No ve que es un bendito de Dios? ¿No ve que no tiene luces suficientes?


  —Un dólar, Johnnie. Te daré un dólar si me lo dices. Y usted, cállese, Mendel.


  En ese momento Kleist abrió la puerta y entró silenciosamente.


  —¿Puedo coger ese dólar, «pa»? —preguntó Johnnie.


  Mendel, vacilante, iba a negar, cuando Kleist, se le puso delante, ocultándolo a la vista del chiquillo.


  —Vamos, Johnnie.


  —¿Quién es usted?


  —Dos dólares, Johnnie. Dos «pavos» te daré y aquí están.


  Sacó los billetes del bolsillo y se los enseñó. Mendel iba a hablar, pero Kleist lo empujó contra el mostrador.


  —O se calla o nos lo llevamos —le dijo en voz baja. Y en ese momento el cuervo graznó.


  —¿Se lo decimos, Rocky? —preguntó Johnnie—. Iba a buscar a Jacky.


  —¿Quién es Jacky? —preguntó McFee.


  —Mi hermano Jacky. Pero no estaba allí. Anda siempre con Mickey Cadogan.


  McFee se volvió interrogativamente a Mendel. Este se encogió de hombros.


  —Es un golfo irlandés que aspira a cuadrillero, un perdido. Le he dicho a mi hijo que no ande con él, pero insiste en hacerlo; ¿qué puedo yo hacer? Vea inspector, yo soy un hombre honrado, y quisiera que mis hijos... —al ver la mirada burlona de McFee su voz fue perdiéndose en un murmullo ininteligible—. Bien, sea lo que Dios quiera. Yo no sé que estarán tramando, y le juro a usted que he hecho lo posible por impedirle que siguiera ese camino, pero un hombre inválido como yo... Aunque... ¡juro que lo mataré a palos! ¡Lo juro! ¡No consentiré que siga los pasos de sus hermanos! ¡Maldita América y maldita la hora en que la miseria me obligó a venir a este país!


  —Eso, antes, no ahora, Mendel —dijo McFee—. Bien, está con ese Cadogan, pero, ¿dónde?


  —No lo sé —respondió el viejo, vencido—. No lo sé; son una pandilla de bribones y anclan siempre por ahí. No trabajan, sólo persiguen a las chicas, y todo su afán es que los confundan con pistoleros.


  Puso la mano sobre el hombro de Johnnie. Este clavó en él sus ojos de vacuo mirar.


  —Van a ir a zurrar a los negros de Nat —dijo el chiquillo de pronto—. Eso es lo que van a hacer esta noche. Les darán una buena paliza. Yo lo oí. Les darán una buena paliza, ¿no es verdad, Rocky?


  El cuervo crascitó y le picoteó la oreja. McFee y Kleist se miraron.


  —Bien —dijo el primero—. Estate preparado para cuando vengan los coches. Que se queden en la... —pensó un momento—. Que se queden sobre la 155 y la Séptima Avenida. Ahora, por fin, pisamos terreno firme. Y usted, Mendel ni una sola palabra a nadie de lo que nos ha dicho, ¿comprende?


  El viejo no lo escuchaba, siquiera.


  —Maldita América —repetía una y otra vez—. Maldita América y maldita hambre, que nos obligó a venir aquí.


   


   


  XVI


  LAS once y media —dijo Cadogan mirando su reloj—. En marcha.


  La nevada se espesaba cada vez más. A aquella hora las máquinas quitanieves habían cesado ya su trabajo, convencidos los conductores de la inutilidad de sus esfuerzos y habían dejado que la nieve se amontonase en la calle. Sobre las aceras había una capa de casi cuatro pulgadas de espesor.


  Envueltos en aquel manto blanco, fueron avanzando lentamente, a poca distancia unos de otros, llamándose de vez en cuando con tenues silbidos. Al llegar a la calle, 155, los dos grupos se separaron y cada uno de ellos tomó el camino indicado de antemano.


  A esa misma hora, quietos en sus puestos, los secuaces de Josh Nat llevaban casi media hora helándose. Los negros ojos examinaban con desconfianza cada peatón, que pasaba aprisa, camino de su casa o de la taberna.


  La calle presentaba un aspecto altamente normal: Los judíos habían cesado por unas horas de robar a sus semejantes y los irlandeses se emborrachaban en sus bares de preferencia, si bien los marineros no besuqueaban a las chicas en los quicios de los portales porque hacía demasiado frío para ello. Completamente fiel a sí misma, Babel vivía su vida y hacia el cielo ascendía por igual su luz deslumbrante y el aliento de sus pecados.


  —Creo que ya están llegando —dijo Al en voz baja. Preparó la pistola de aire comprimido y apuntó cuidadosamente al farol.


  —Me parece haber visto una sombra por allí —dijo Josh Nat.


  —No —repuso Al—, Es por allí por donde tienen que venir —y señaló en dirección opuesta.


  —Pues te digo que creo que he visto algo allí. Voy a decir que alumbren ya.


  —Un poco de paciencia. No quiero fallar el tiro.


  —¡Allí, allí! —insistió Josh apuntando con un dedo entumecido por el frió. En su mano brilló la pistola—. ¡Dispara, vamos, dispara!


  Al disparó. El seco estampido del aire comprimido se mezcló al de los vidrios rotos y la luz del reverbero se apagó. Ahora, según los cálculos del estratega, dos potentes linternas deberían encenderse.


  SE ENCENDIERON.


  Y allí, en medio de la calzada, había un grupo de hombres. Vistos desde lo alto de la tapia parecían ridículamente pequeños, envueltos en sus chaquetones abrigos o cazadoras de cuero. Pero en sus manos relampagueaban las pistolas, las navajas y los peligrosos puños de acero para el combate cuerpo a cuerpo.


  —¡A ellos! —gritó Josh Nat, y avanzó corriendo, hundiéndose hasta los tobillos en la blanca nieve.


  Y entonces el aire comenzó a llenarse del sonido de los silbatos. Taladraban los oídos y parecían proceder de todas partes a la vez. Sorprendidos, asustados, tanto negros como blancos se quedaron clavados en sus lugares respectivos y sólo sus cabezas, revolviéndose hacia uno y otro lado, parecían haber quedado vivas.


  No eran solamente silbatos, sino uniformes azules. Cuando sus músculos, galvanizados a la acción, los enviaron saltando hacia atrás, cada uno de ellos tenía a su lado dos corpulentos agentes, de paisano y uniforme.


  —¡Cuidado! —aulló McFee—. ¡No quiero que se hiera a nadie! ¡Vamos, a los coches, pronto!


  No se oyó más que un grito, y éste fue de rabia. Mickey Cadogan, atenazado por cuatro robustos brazos, se debatía de tal manera que a duras penas podían sujetarlo.


  —Os voy a matar a todos —aullaba—. ¡A todos, hijos de perra! ¡Os voy a sacar las tripas a todos!


  Los dos coches celulares se habían aproximado. La operación fue tan rápida que cuando los irlandeses se asomaron a las puertas de las tabernas, y cuando los judíos sacaron las largas narices por las ventanas, el último de los detenidos desaparecía por la oscura boca abierta de los coches prisión.


  Y cuando abrieron las bocas para preguntarse unos a otros lo que ocurría todo había terminado.


  McFee se limpió el sudor de la frente. A su lado, el inspector-jefe Gleason, se acurrucó frioleramente en su gabán.


  —Brrrr —dijo—. Ya ha acabado.


  —Sí, ha acabado —dijo Kleist—, pero, ¿qué vamos a hacer con toda esa gente? ¿Qué vamos a hacer con ellos? ¿Eh? ¿Qué vamos a hacer?


  —Por favor, no me chilles —respondió el inspector-jefe—. No lo sé, no soy yo quien debe decidirlo.


  McFee se acurrucó ante el volante. De pronto sacó la cabeza por la ventanilla del coche.


  Por la calle, luchando contra la fuerza de la nieve, llegaba un viejo judío cojo y tuerto, y un chiquillo, igualmente judío, con un pájaro negro posado sobre el hombro y graznando.


  —¡Váyase a su casa, Mendel, y rece! —le gritó McFee.


  El otro lo miró, sin ver apenas, y no pareció reconocerlo. Pero el niño le hizo una amistosa seña con la mano. Sólo que la seña se perdió porque la calle se habían llenado de curiosos que se interrogaban a voces y que maldecían unánimemente a la Policía, si bien aquello era más por costumbre que porque supieran con exactitud por qué la maldecían.


  —¿Rezará? —preguntó Kleist pensativo.


  Pero nadie le contestó, porque ninguno de ellos lo sabía.


  —¿Sabes lo que te digo, inspector? —preguntó McFee de pronto, con acento salvaje, volviéndose hacia Gleason, mientras el coche rodaba ya por la Séptima Avenida—. ¿Sabes lo que te digo? Que no hemos hecho más que suprimir la tos, pero no curar la pulmonía. Eso es lo que hemos hecho, y no otra cosa.


  —Y bien, ¿qué quieres que yo haga? Quizá la UNESCO pueda lograr algo, pero de momento, hijo, al suprimir la tos hemos suprimido un síntoma sumamente molesto. No podemos hacer otra cosa en todo caso. No nos corresponde a nosotros. Quizá, la UNESCO, repito, y, casi seguramente Dios.


  McFee, dijo:


  —Nos corresponde a todos nosotros, como «homo sapiens» y como personas de conciencia. Pero, ¡al diablo! No sé lo que haréis vosotros ahora, pero yo me pienso largar a casa de T. Felder, donde se me esperaba para cenar, fijaos bien en que digo cenar, desde las ocho de esta noche. Y no es que tenga maldita la gana de comer nada después de lo que hemos visto, pero... —se interrumpió bruscamente. Luego, hablando para sí, pero con voz perfectamente audible para los otros, añadió—: Y si se le ocurre hablarme de sociología o de estímulos, como no sean embotellados, le voy a...


  Pero los tres se sentían tristes y temerosos, porque los tres eran personas sensatas, sensibles y que no deseaban el mal del prójimo.


  FIN
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